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Algernom'a çiçekler (Arka Kapaktan) 


Çok düşük bir 1O ile doğan Charlie, araştırmacıların, zekâ seviyesini 
artıracak deneysel ameliyatı gerçekleştirmeleri için kusursuz bir denektir. 
Bu deney Algernon adındaki laboratuvar faresinde denenmiş ve büyük bir 
başarı elde edilmiştir. 

Ameliyattan sonra, Charlie'nin durumu kendi yazmış olduğu ilerleme 
raporlarıyla takip edilmeye başlanır. İlle başlarda yazmış olduğu raporlara 
çocuksu bir dil ve imlâ hataları hâkimdir. Beynindeki gelişmeye paralel 
olarak okuması, yazması ve konuşması da gelişmektedir. Artık, insanların 
kendisiyle dalga geçemeyeceğini ve bir sürü arkadaş edineceğini düşünür. 
Fakat, zekâsı normalin çok üstüne fırladığından, çevresinde yadırganır, 
kıskanılır ve istemiş olduğu arkadaşları edinmekte yine başarısız olur, ve 
yine yalnızdır... 

Deney, son derece önemli, bilimsel bir buluş olarak görünüyordu, ta ki 
Algernon'da ani bir gerileme baş gösterene kadar... 

Acaba Charlie'de de aynı gerileme olacak mıydı? 


Algernon'a Çiçeklere övgüler 


“İnandırıcı, süspan dolu ve duygulara temas eden bir hikâye.” 
The New York Times 


“Heyecan verici bir günlük... Bu kitapta hayatım boyunca aklımdan 
çıkmayacak manzaralar var.” 
The News & Obseruer (Raleigh, NC) 


“Ustalıkla hazırlanmış bir hikâye... Hareketli... Gerçekten de gerçek.” 
The Baltimore Sun 


“İkna edici hipotezler kullanarak duyguları ve ahlâki konuları işleyen 
hikâyelere güzel bir örnek... İlginç.” 
The Times Literarg Suplement 


“Mutlaka okumalısınız listenizde, mutlaka olması gereken bir kitap.” 
Palm Beach Post Times 


“İnsanı alıp götürüyor, sert bir mücadele... Fevkalade.” 
Birmingham news. 


“Klasik bir edebiyat... Konusuyla birlikte paylaşılabilecek edebi bir 
başarı.” 
Journal Star (Peoria) 


“Dokunaklı... Dikkat çeken bir özgünlük.” 
Publishers Weekly 


“İnsanı içine çeken bir roman, özgün... Popülaritesini uzun süre 
kaybetmeyecek bir hikâye.” 
Library Journal 
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Yazar Hakkında 


Şimdiye kadar sekiz kitap yazmış olan Daniel Keyes, Brooklyn, 
Newyork'ta doğdu. Master ve doktora derecesini Brooklyn Koleji'nde 
tamamladı. Ohio Üniversitesi'nde fahri Profesör olan Keyes, Florida'da 
yaşamaktadır. Yazar bu kitabıyla Hugo ve Nebulcı ödüllerini kazandı. 
Ayrıca Oscar ödüllü Charly adlı filme esin kaynağı olmuştur. 


Meritokrasi için bu e-kitabı düzenleyenin notu: Kitapta görülen, 
Charlie'nin artık bir “dâhi” olduktan sonra bile devam eden yazım 
yanlışlarının (örn. de bağlacının doğru kullanılmaması gibi) yayınevi 
kaynaklı olduğunu düşünüyorum. Bunlar kitap sayfalarında da aynı şekilde 
mevcut, dolayısıyla beni rahatsız etse de özellikle düzeltmedim. İyi 
okumalar... 


İlerime rapooru 1: 3 Martt 


Doktor Strauss, bana şu andan itibaren, hatırladıklarım, başıma gelen 
herşeyi ve hisetiklerimi yazmamı söyledi. Bunu neden istedini bilmiyorum 
ama, bana sölediği beni deneylerinde kullanıp kulanmayacaklarını anlamak 
istüyolarmış. Beni kulanmak istiyolar çünkü, Bayan Kinnian, beni akıllı 
yapabilceklerini sölemiş. Bende akıllı olmak istiyorum. Benim adım 
Charlie Gordon, Donner Fırınında çalışıyorum. Bay Donner bana haftada 
11 dolar ve eğer istersem ekmek yada çörek veriyo. 32 yaşındayım ve 
gelecek ay benim doğum günüm. Doktor Strauss'a ve prof Nemur'a düzgün 
yazamadımı söyledim ama bana, önemli olmadını, Beekman Kolejinde 
Bayan Kinnian'ın dersinde konuştuğum gibi orada yazdığım komposisyolar 
gibi yazabileceğimi sölediler. Orası, yetişkin engellilerin haftada üç gün 
zaman buldukça gittiği bir okul. Doktor Strauss, bana aklıma gelen her şeyi 
ve başıma gelenleri yazmamı söledi ama ben artık yazamıyorum çünkü 
artık aklıma bir şey gelmiyor. Bu yüzden bu günlük yazacaklarım bu 
kadar... saygılarımla Charlie Gordon. 


İlerime rapooru 2: 4 Martt 


Bugün bana bir test yaptılar. Sanırım testi geçemedim ve sanırım beni 
kullanmicaklar. Bugün öğlen yemeği sağatinde, bana söylendiği gibi prof 
Nemur'un bürosuna gittim. Sekreteri beni kapısında Psikoloji Departmanı 
yazan bi yere götürdü. Koridorun iki yanında içeride bi masa ve sandalyeler 
gördüğüm küçük odalar vardı. Bir tanesinde nazik bir adam oturuyodu. 
Elinde üzerine mürekep dökülmüş beyaz kartlar vardı. Bana otur Charlie ve 
rahatla dedi. Doktor önlüğüne benzeyen beyaz bir gömlek giymişti, ama 
onun doktor olduğunu sanmıyorum, çünkü bana azını aç ve aaaaaa de 
demedi. Tüm gördüğüm o beyaz kartlardı. İsmi Burt. Soyadını unuttum 
çünkü her şeyi çok iyi hatırlıyamıyorum. 

Bana ne yapacağını bilmiyodum. Kendimi sandalyenin üzerinde rahat 
hisetmiyordum dişçiye gittiğimde hisetiğim gibi. Ama Burt dişçi değildi ve 
bana rahatla diyodu, bu beni korkuttu çünkü biri rahatla dediğinde bu canını 
acıtçağa anlamına gelir. 

Bana, Charlie bu kartın üzerinde ne görüyosun dedi. Mürekep lekesini 
gördüm ama o kadar korktum ki, cebimdeki tavşan ayağını sıkıca tuttum. 
Ben çocukken okulda, tüm testlerden kalırdım ve her zaman mürekebi 
dökerdim. 

Burte beyaz kağıdın üzerinde mürekep lekesi gördüğümü söyledim. 
Evet dedi ve bana gülümsedi. Bu kendimi iyi hisetirdi. Beyaz kartların 
hepsini bana gösterdi ona birinin bütün kartların üzerine kırmızı ve siyah 
renklerde mürekep döktüğünü söledim. Bunun kolay bi test olduğunu 
düşünmüştüm, ayağa kalktığımda, Burt bana daha işimizin bitmedini 
söyledi. Bu kartlarla yapacağamız birkaç şey daha var dedi. Bunun ne 
demek olduğunu anlamadım o sırada Doktor Straussun söyledikleri geldi 
aklıma sana test yapan ne derse öyle yap demişti sana anlamsız gelse bile 
yap demişti. 

Burt'un tam olarak ne dediğini hatırlamıyorum ama, benden mürekep 
lekesinin içinde ne gördümü sölememi istedi. Hiçbirşey göremedim ama 
Burt içinde resimler olduğunu söledi. Ben hiç resim göremedim. Gerçekten 
görmeyi denedim. Karta yakından ve uzaktan iyice baktım. Sonra eğer 
gözlüklerimi takarsam belki daha iyi görebilirim dedim. Gözlüklerimi 
sadece sinemaya gittiğimde ya da televizyon izlerken takıyorum. 


Gözlüklerimi taktım ve kartları tekrar görmek istediğimi söledim bahse 
girerim bu sefer resimleri görebilirim dedim. 

Tekrar denedim ama hala birşey göremiyodum. Sadece mürekep lekesi. 
Belki yeni gözlüklere ihtiyacım vardır dedim. Önündeki kağıda bir şeyler 
yazdı, testi geçemedimi düşündüm ve korktum. Ona yumurtaların etrafında 
tatlı küçük daireler var güzel bir resim dedim. Burt olumsuz bir tavırla 
başını salladı sanırım resim diyerek bahsettiği bu değildi. 


Ona diğer insanların, bu lekelerde resimler görüp görmedini sordum. 
Bana diğerlerinin bazı şekiller gördünü söledi. Bana bu lekelerin sadece 
mürekep lekeleri olduğunu söyledi. 

Burt aynı Bayan Kinnian'ın sınıfta konuştuğu gibi tane tane konuşuyo. 
Sınıfta, benim gibi zor anlayan yetişkinlerle okuma öğreniyom. Bana bu 
yaptıımızı bir raw şok testil olarak açıkladı. Dier insanların lekelere 
baktıklarında bir şeyler gördüklerini söledi. Nerede olduklarını göster 
dedim. Yerini göstermedi sadece bak düşün ve hayal et deyip durdu. Ona 
bir mürekep lekesi hayal ettiğimi söyledim. Başını salladı sanırım söylediim 
doru deildi. Orada bişeyler varmış gibi düşünmek sana ne hisetiriyor diye 
sordu bana. Gözlerimi kapadım ve öyle düşünmeye çalıştım ve uzun süre 
öylece kaldım sonra bi şişe mürekkep beyaz kartın üzerine boşaltılmış gibi 
hisediyorum dedim. O sırada elindeki kalemin üzerindeki küçük nokta ışık 
yandı ve ayağa kalktık. 


ez 
Raw şok testini başaramadım. 


İlerime rapooru 3 


5 Martt - Doktor Strauss ve prof Nemur kartların üzerindeki 
mürekeplerin çok önemli olmadını sölediler. Onların üzerine mürekepi ben 
dökmedim ve mürekep lekesinde resim görmedim dedim. Beni deney için 
kullanabileceklerini sölediler. Doktor Straussa Bayan Kinnianın bana hiç 
böle testler yapmadığını söyledim sadece okuma ve yazma yapıyoruz 
dedim. Bayan Kinnian okuldaki en iyi öğrencisi oldumu söylemiş ona. Bu 
yüzden yapabileceğimin en zorunu denemek istiyorum ve bunu benden 
daha akıllı insanların istediğinden daha çok istiyorum. 

Bana Beekman Okuluna gitmeye nasıl karar verdimi sordular. Onu 
nereden duydun dedi doktor Strauss. Hatırlamadımı söledim. 

Prof Nemur neden ilk olarak okumayı ve hecelemeyi öğrenmek istedimi 
sordu. Hayatım boyunca akıllı olmak istedimi aptal olmak istemedimi 
söyledim. Ve annemin bana her zaman Bayan Kinnianında dediği gibi 
çabalamamı söledini söledim. Ama benim gibi biri için akıllı olmak çok zor. 
Bayan Kinnianın sınıfında öğreniyorum ama çoğunu unutuyorum. 

Doktor Strauss kağıda bir şeyler yazdı ve Profösör Nemur benimle ciddi 
konuşmaya başladı. Biliyosun Charlie bu deneyin insanlar üzerinde nasıl 
etki yapacağını bilmiyoruz çünkü deneyi daha önce sadece hayvanlar 
üzerinde denedik dedi. Bunu Bayan Kinnianın daha önce bana söylediğini 
söyledim canımı acıtmalarının yada başka şeylerin hiç önemli olmadını 
çünkü güçlü olduğumu başarmak için çok çalışçamı söledim. 

Eğer bana yardım ederlerse akıllı olmak istiyorum. Ailemden izin almak 
zorunda olduklarını sölediler ama bana bakan amcam Herman Öldü ve ben 
ailem hakkında hiçbişey bilmiyorum. Annemi babamı ve küçük kız 
kardeşim Norma'yı uzun uzun uzun yıllardır görmedim. Belki onlarda 
ölmüşlerdir. Doktor Strauss bana nerede yaşadıklarını sordu. Sanırım 
brooklin. Belki de onları bulabileceklerini söledi. 

Umarım bu ilerime raporlarını uzun süre yazmam gerekmez çünkü 
yazmak çok zaman alıyo ve ben geç yatmak zorunda kalıyorum sabahları 
işte yorgun oluyorum. Gimpy bana geçen gün bağıdı çünkü fırına 
götürürken bir tepsi böreği yere düşürdüm. Fırına girmeden önce hepsini 
teker teker silmek zorunda kaldı. Gimpy yanlış bir şey yaptımda bana hep 


bağırır ama o beni gerçekten seviyo çünkü o benim arkadaşım. Hey dostum 
ben akıllı oldumda çok şaşıracak öyle değil mi. 


İlerime rapooru 4 


6 Mar - Bu gün aynı yerde ama farklı test odalarında daha değişik 
testlerden geçtim. Testi yapan genç bayan bana testin ismini söyledinde ona 
nasıl yazıldını sordum, bunu ilerime raporuma yazmak istedim. KONULU 
KAVRAMA TESTİ. İlk iki sözcüğün anlamını bilmiyordum ama testin 
anlamını biliyorum. Ya başarılı olucam yada başarısız. 

Test kolay görünüyodu, çünkü resimleri görebiliyodum. Sadece bu sefer 
benden resimlerde ne gördüğümü anlatmamı istemedi. Bu kafamı karıştırdı. 
Ona dün Burtun benden mürekep lekesinde ne gördüğümü anlatmamı 
istedini söledim. Bana aralarında pekfark olmadığını söyledi. Benden 
resimdeki insanlar hakkında hikâyeler anlatmamı istedi. 

Ona tanımadığım insanlar hakkında nasıl hikâye anlatırım dedim. Onları 
tanıyomuş gibi yapmamı istedi. Bunun yalan söylemek olduğunu ve benim 
bundan nefret ettiğimi söledim ona. Cebimden kardeşim Norma ve benim 
amcam Homer ile çekilmiş bir fotoğrafımızı çıkardım. Fotoğraf Homer 
amca ölmeden önce ben Donner fırınındaki işime başladıktan sonra 
çekilmişti. O işi bana Homer amca buldu. 

Onlar hakkında hikâyeler anlatabileceğimi çünkü Homer amca ile uzun 
süre yaşadığımı ve onu iyi tanıdımı söyledim ama o bu hikâyeyi anlatmamı 
istemedi. Bu testin raw şok testinin benzeri bir kişilik belirleme testi 
olduğunu söledi. Güldüm. Birinin kişiliğini üzerine mürekep dökülmüş 
kartlardan ve tanımadığın insanlar hakkındaki hikâyelerden nasıl 
anladıklarını sordum. Sanırım bana sinirlendi ve kartları kaldırdı. Ben bunu 
pek umursamadım. 

Sanırım bu testi de başaramadım. 

Sonra, onun için bir kaç resim çizdim sanırım beğenmedi çünkü ben iyi 
bir çizer dilim. Sonra diğer testçi Burt geldi üzerinde beyaz önlüğü ile ismi 
Burt Seldenmiş. Beni Beekman Üniversitesinin başka bir bölümüne götürdü 
yine 4. katta. Kapıda PSİKOLOJİ LABORATUVARI yazıyodu. Burt bana 
Psikolojiyi akıl ve Laboratuvarıda deney yapılan yer olarak açıkladı. 
Laboratuvarı çiklet yapılan yer olarak düşünmüştüm ama burada 
bulmacalar ve oyunlar vardı çünkü bizim yaptığımızda buydu zaten. 

Bulmacaları yapamadım çünkü hepsi kırıktı ve deliklere uymuyolardı. 
Bir oyunda beyaz bir kağıdın üzerinde farklı yönlere doğru çizilmiş çizgiler 


ve kutular vardı. Bir tarafında BAŞLANGIÇ ve diğer tarafında BİTİŞ 
yazıyordu. Bu oyunun şaşırtan bir oyun olduğunu söledi Burt. Elime bir 
kurşun kalem alıp BAŞLANGIÇ yazan yerden BİTİŞ yazan yere kadar 
çizgilerden taşmadan çizmemi istedi. 

Şaşırtmayı anlamadım bir sürü kağıt harcadık. Sonra Burt bana bir şey 
göstericeni böylece daha kolay anlayabilicemi söledi. 5. katta başka bir 
odaya gittik. İçeride sayısız kafes ve hayvanlar vardı. Maymunlar ve 
farelerle doluydu. Çöp gibi kokuyordu burası. Beyaz önlükler giymiş 
hayvanlarla oynayan insanlar vardı içeride bir hayvan dükkânı gibi geldi 
bana ama bu insanlar müşteri diğildi. Burt kafeslerden birinden beyaz bir 
fare çıkartı. İsminin Algernon olduğunu söledi. Algernon bu şaşırtma testini 
başarabiliyomuş. Bana göstermesini istedim. 

Algermon'u üzerinde dönemeçler ve küçük kısa duvarlar olan bir 
masaya koydu aynı kağıdın üzerindeki gibi BAŞLANGIÇ ve BİTİŞ 
yazıyordu. Tek fark büyük masanın üzerinde bi ekran olmasıydı. Burt 
saatine baktı kapıyı açtı ve hadi Algernon dedi fare iki üç kez etrafı 
kokladıktan sonra koşmaya başladı. İlk olarak dar ve uzun bir hole girdi 
önüne bir duvar çıkınca oradan sonuca gidemiyeceğini anladı ve başladığı 
yere geri döndü bir süre bıyıklarını oynattıktan sonra farklı bir yöne doğru 
yeniden koşmaya başladı. 

Burt benden kağıt üzerinde onun yaptıklarının aynısını yapmamı istedi. 
Ben gülüyodum çünkü bir farenin bunu yapabileceğini düşünmemiştim. 
Ama Algernon tüm yolu koşarak gitti ve BİTİŞ”e geldi. Tiz bir ses çıkartı. 
Burt bunun mutlu olduğu anlamına geldiğini söledi çünkü doğru şeyi 
yapmıştı. 

Şunu söylemeliyim dostum o akıllı bir fare. Burt Algernon ile yarışmak 
isteyip istemediğimi sordu. Evet dedim, tahtadan yapılmış holleri ve kalem 
gibi bir elektrik bağlantısı olan bir şaşırtmacası daha olduğunu söledi. 
Algernon'un şaşırtmacasını da aynı şekilde ayarlayabileceğini böylece aynı 
şekilde yarışçamızı söledi. 

Algernon'un masasındaki tüm duvarların yerini değiştirdi onları istediği 
yere koyabiliyodu. Sonra ekranı en tepeye yerleştirdi böylece Algernon 
duvarların üzerinden atlayıp BİTİŞe gidemiyecekti. Elektrikli kalemi bana 
verdi ve onu holler arasına nasıl yerleştirceğimi gösterdi. Kalemin kablosu 
ancak belirli bir yere kadar gidebiliyodu oraya gelene kadar kapatmam 
gerekmedi o sırada kısa süreli bir şok yaşadım sanırım. 


Saatini çıkardı saatini gizlemeye çalışıyordu. Ona bakmamaya çalıştım 
ama bu beni sinirlendirdi. 


Bana başla dediği zaman gitmeye çalıştım ama nereye gideceğimi 
bilmiyodum. Hangi yoldan gideceğimi bilmiyodum. Algernon kutunun 
içinde o tiz sesleri çıkarmaya başlamıştı ama ayak seslerini hala 
duyabiliyodum. İlerlemeye başladım ama yanlış yöne yönelmiştim sıkıştım 
parmağımda hafif bir elektrik hissettim. BAŞLANGIÇ/”'a geri döndüm. Her 
defasında farklı yönlere gidiyo olmama rağmen her defasında parmağamda 
hafif elektrik şokunu hissediyodum. Elektrik dalgası canımı yakmıyodu 
Burt bana bunun yanlış yolda olduğumu gösteren bir işaret olduğunu 
sölemişti. Ben daha yarı yoldayken Algernon'un tiz sesini duydum. Bu 
BİTİŞe vardığı anlamına geliyodu yarışı o kazandı. 


Daha sonraki on denememizdede Algernon'un tiz sesini duydum 
hepsini o kazandı çünkü ben BİTİŞe giden doğru koridorları bulamıyodum. 
Buna üzülmedim Algernon'u izledim ve nasıl yaptığını anlamaya çalıştım. 


Farelerin bu kadar akıllı olduklamı hiç bilmiyodum. 


İlerime rapooru 5: 6 Mar 


Brooklin”de annemle oturan kız kardeşim Norma'yı bulmuşlar deney 
için beni kullanmalarına izin vermiş. Yani beni deneylerinde kullancaklar. O 
kadar heyecanlıyımki bunu hemen yazmak istedim. Ama daha sonra prof 
Nemur ve Dr Strauss bu konuda tartıştılar. Dr Strauss ve Burt Selden 
geldiğinde ben prof Nemur'un bürosunda oturuyodum. Profesör Nemur 
beni deneyde kullanmak konusunda endişeliydi ama Doktor Strauss benim 
şimdiye kadar test etiklerinin en iyisi olduğumu söledi. Burt Bayan 
Kinnian'ın eğittiği öğrencilerin en iyisi oldumu söylediğini hatırlattı. 

Doktor Strauss bende parıltılı bir şeylerin olduğunu söledi. Motor- 
vasyonumun iyi olduğunu söyledi. Bende böyle bir şeyin olduğunu 
bilmiyodum. 68 1Olu birinin böyle bir kapasitesinin olamiyacağını 
sölediğinde mutlu oldum. Bunun ne demek olduğunu yada bunu nasıl 
kazandığımı bilmiyoum ama bunun Algemondada olduğunu söledi. 
Algernonun motor-vasyonu kafesine koydukları peynir. Ama bu sadece 
peynirden olamaz çünkü ben bu hafta hiç peynir yemedim. 

Prof Nemurun endişelendiği IOmun bir anda hızla yükselmesi ve benim 
bu yüzden hastalanmammış. Doktor Strauss prof Nemura benim 
anlamadığım bir şey söledi. O sırada ilerime roporumu yazarken 
unutmamak için konuşma sırasında duyduğum bazı sözcükleri yazdım. 


Harold dedi bu Prof Nemurun ilk ismi. Charlinin sizin aklınızda yeni 
oluşan intelek uymadığını anlıyorum sözcüğü anlayamadım Süpermen. 
Onun gibi zihin geriliği olan deneklerinin çoğu sald. ve ulaşı Onlar 
genellikle kalın kafalı kayt” ve uğraştıcı. Charlienin karekteri ve konuya 
olan ilgisi hevesli olduğunu gösteriyor. 

Sonra prof Nemur dediki unutmayın bu deney insanlar üzerinde ilk defa 
uygulanacak çalışmalar sırasında ilgisi azalabilir. Doktor Strauss tam olarak 
sölemek istediğimde bu dedi. Motorvasyonu bu kadar güçlü ve öğrenmeye 
istekli birini nasıl bulucaz. Bakın okumayı ve yazmayı bu yaşında ne kadar 


çabuk öğrendi. Muht bir kazan . 

Söledikleri her şeyi çok iyi anlayamadım. Hepsi çok hızlı 
konuşuyolardı. Bana Doktor Strauss ve Burt benim tarafımdalarmış gibi 
geldi, prof Nemur benden değildi. 


Burt Alice Kinnian onun öğrenme isteiğinin içinde taşt söylüyor 
diyordu hep. Bu deneyde kullanılmak için yalvarıyo. Ve bu doğruydu çünkü 
ben akıllı olmak istiyodum. Doktor Strauss ayağa kalktı ve yürüdü bana 
göre Charlieyi kullanabiliriz dedi. Burtde başını salladı. Prof Nemur baş 
parmağı ile başını kaşıdı ve burununu ovdu belki de haklısınız dedi. 
Charlieyi kullanacaz. Ancak ona deneyde bir çok şeyin ters gidebiliceğini 
anlatmamız gerekiyor. 

Bunu duyduğumda çok mutlu oldum ve heyecanlandım ve yerimden 
sıçradım. Bana bakarak başını salladı. Sanırım ben bunu yaptığımda biraz 
korktu. 

Bana Charlie bu konu üzerinde uzun zamandır çalışıyoruz ama sadece 
Algernon gibi hayvanlar üzerinde dedi. Bu konuda fiziksel bir tehlike 
olmadığını biliyoruz ancak ilerde çıkabilcek aksaklıkları denemeden 
göremiyiz dedi. Deneyin sonunda hiçbirşey olmıyabilir yada başarısız 
olabiliriz. Yada deney ters tepebilir ve seni olduğundan daha kötü duruma 
sokabilir. Bunu anlıyabiliyormusun. Eğer böyle bir şey olursa seni Warren 
devlet okuluna göndeririz. 

Ben bunun benim için sorun olmadığını çünkü hiçbirşeyden 
korkmadığımı söledim. ben çok güçlüyüm ve her işi iyi yaparım ve şans 
getiren tavşan ayağımı hiç yanımdan ayırmıyorum ve hayatım boyunca hiç 
ayna kırmadım. Birkaç kapkacak kırmıştım ama onlar kötü şans sayılmaz. 

Sonra Doktor Strauss dedi ki bu deney başarısız bile olsa bilime büyük 
bir katkı yapmış olacaksın. Bu deney bir çok hayvan üzerinde başarıya 
ulaştı ancak insan oğlu üzerinde henüz denenmedi. Sen ilk olacaksın. 

Ona teşekürler doktor dedim Bayan Kinnianın dediği gibi bana ikinci 
bir şans verdiğiniz için pişman olmıyacaksınız. Sonra onlara söledim. 
Ameliyattan sonra akıllı olmak için çok çalışacağım. Bunun için müthiş 
çaba sarfedicem. 


İlerime rapooru 6 Mar: 8 


Korktum. Üniversitede ve tıp okulundaki birçok insan gelip bana 
başarılar dilediler. Bana testleri yapan Burt geldiğinde bana bir buket çiçek 
getirdi bunların pişikoji laboratuvarından olduklarını söyledi. Bana şans 
diledi. Umarım şanslıyımdır. Tavşan ayağımı ve uğurlu paramı ve at nalımı 
aldım. Doktor Strauss bu kadar şüpeci olma Charlie dedi. Bu bilim. Bilimin 
ne demek olduğunu bilmiyordum ama onlar bana bunun belkide şans 
getiren bir şey olabileceğini söylüyolardı. Her ne ise bir elimde tavşan 
ayağımı ve diğer elimde ortası delikli uğurlu paramı tutuyodum. At nalımı 
alabilmeyi isterdim ama o çok ağırdı bu yüzden onu çeketimin çebinde 
bıraktım. 

Fırından arkadaşım Joe Carp bana Bay Donnerdan çikolatalı bir kek 
getirdi ve fırındakilerin geçmiş olsun dediklerini söledi. Fırındakiler benim 
hasta olduğumu sanıyolar çünkü prof Nemur benden öyle söylememi 
istemişti akıllı olmakla ilgili birşey söleme demişti. Bu sır başarısız olana 
kadar yada bir şeyler ters gidene kadar saklancaktı. 

Bayan Kinnianda geldi bana okumam için dergiler getirdi sinirli ve 
korkmuş görünüyodu. masamın üzerindeki çiçekleri düzeltti eşyalarımı 
ihtiyacım olduğunda ulaşabiliceğim yerlere koydu. Yastıkımı düzelti. O 
beni çok seviyor çünkü ben okuldaki diğer yetişkinlere göre Öğrenmek için 
daha fazla çabalıyorum. Benim zeki olmamı istiyor. Biliyorum. 

Pırofesor Nemur daha fazla ziyaretçi kabul edemiceğimi çünkü 
dinlenmem gerektiğini söledi. Pırofesor Nemura ameliyattan sonra 
Algernonu yenebilirmiyim diye sordum oda belki dedi. Ameliyat bittikten 
sonra o fareye ondan daha akıllı olabiliceğimi göstericem. Daha iyi 
okuyabileciğim sözcükleri heceleyebiliciğim ve diğer insanlar gibi çok şey 
bilicem. Bu herkesi şaşırtacak. Ameliyat işe yararsa o zaman belki annemi 
babamı ve kız kardeşimi bulabilirim ve onlarada ne kadar akıllı 
olabiliceğimi gösterebilirim. Benimde onlar ve kız kardeşim gibi akıllı 
olduğumu gördüklerinde ne kadar şaşırcaklar. 

Pırofesor Nemur eğer bu ameliyat işe yararsa bunu bir tedavi olarak 
diğer insanlarda uyguluyabileceklerini söledi. Ve bana dediki bilim adına 
çok önemli bir görev yapıyormuşum ismim kitaplarda yer alıcakmış ve ünlü 
olucakmışım. Ünlü olmak o kadarda umrumda değil aslında. Sadece diğer 


insanlar kadar akıllı olmak istiyorum. Beni seven bir sürü arkadaşım 
olucak. 

Bu gün bana yemem için hiçbir şey vermediler. Yemek yemenin akıllı 
olmakla ne alakası var bilmiyorum ama ben acıktım pırofesor Nemur 
çikolotalı kekimi de aldı. Pırofesor Nemur yetişkin biri. Doktor Strauss 
çikolotalı kekimi ameliyattan sonra alabilicemi söledi. Ameliyattan önce 
onu yiyemezsin. Peynir bile yiyemicekmişim. 


İlerleme Raporu 7 - Mart 11 


Ameliyat canımı hiç acıtmadı. Doktor Strauss bunu ben uyurken yaptı. 
Nasıl olduğunu bilmiyorum çünkü görmedim ama gözlerimde ve başımda 
üç gündür bandaşlar var bu yüzden İLERLEME RAPORU yazamadım. 
Beni kontrol eden sıska hemşire İLERLEME sözcüğünü yanlış yazdığımı 
söyledi ve bana heceledi RAPOR ve MART sözcüklerinide düzeltti. Bunu 
hatırlamalıyım. Heceleme konusunda kötü bir hafızam var. Herneyse bu 
gün gözümdeki bantlar çıkarıldı İLERLEME RAPORUNU böylece 
yazabildim. Ama başımda hala bantlar var. 

Yanıma gelip ameliyat zamanı dediklerinde çok korkmuştum. Beni 
yatağımdan alıp sedye ile odadan çıkartılar alt kata indik ve kapısında 
ameliyathane yazan bir salona girdik. Dostum o kadar şaşkındım ki yeşil 
duvarları olan büyük bir odaydı duvarlarda sayısız doktor oturmuş ameliyatı 
izlemek için belkiyolardı. Bu ameliyatın bir şov olacağından haberim yoktu. 


Baştan aşa beyaz giyinmiş bir adam geldi yüzünde televizyon 
şovlarındaki gibi beyaz bir bez parçası vardı ve beyaz hırsız eldivenleri 
vardı ellerinde. Bana selam Charlie ben Doktor Strauss dedi. Ona 
korktuğumu söledim. Bana bunda korkulcak bir şey olmadığını sadece 
uyuyucağımı söledi. Zaten korktuğumun bu olduğunu söledim. başımı 
okşadı. Beyazlar içinde iki adam daha geldi kollarımı ve bacaklarımı 
masaya bağladılar kıpırdıyamıyordum bu beni çok korkuttu midem 
ağrımaya başladı ağlamak üzereydim o sırada ağzıma plastik bir boru 
taktılar böylece nefes alabildim. Doktor Straussun ameliyatı izleyenlere 
konuştuğunu duyuyodum. Ne yapıcağını anlatıyodu onlara. Hiçbir şey 
anlamadım ameliyattan sonra belkide akıllı olabileceğimi ve anlatılanları 
anlıyabileceğimi düşündüm. Derin bir nefes aldım ve sanırım çok 
yorulmuştum uykuya dalmışım. 

Uyandığımda yatağıma geri dönmüştüm ve etraf karanlıktı. Hiçbirşey 
göremiyodum ama birinin konuştuğunu duyabiliyodum. Konuşanlar 
hemşire ve Burttü. Onlara neden ışıkları yakmadıklarını sordum bir sorun 
mu var. ne zaman ameliyat olucamı sordum. Güldüler. Burt bana ameliyatın 
bittiğini söledi. Etraf karanlık çünkü gözlerinde bandaşlar var dedi. 

Bu çok komikti. Beni uyurken ameliyat etmişlerdi. 


Burt her gün beni ziyarete geliyodu. Ateşimi ölçüyo, kan basıncımı not 
alıyodu ve benle ilgili diğer şeyleri kontrol ediyo ve not alıyodu. Bunun 
bilimsel bir raporlama olduğunu söledi. Kayıt almaları gerekiyomuş 
böylece daha sonra ihtiyaçları olduğunda kullanıyolarmış. Sadece bana 
değil benim gibi akıllı olmayan diğer bütün insanlara bunu yapacaklarmış. 

Bu yüzden bu ilerleme raporunu yazmam gerekiyomuş. Burtün dediğine 
göre raporda deneyin bir parçasıymış. Aklımda nasıl değişikler olduğunu 
anlayacaklarmış. Bu raporlara bakarak aklımda neler odlunu nasıl 
anlıycaklarını biliyorum. Yazdıklarımı defalarca okudum ama aklımda neler 
olduğunu anlıyamadım onlar nasıl anlıyacaklar merak ediyorum. 

Herneyse bu bilm ve ben diğer insanlar gibi akıllı olucam. Akıllı 
olduğumda diğer insanlarla oturup konuşabilicem ve onlar önemli şeyler 
konuşurken Joe Carp ve Frank ve Gimpy gibi dinliyebilicem. Çalışırken 
önemli konularda konuşmağa başlıyolar tanrı hakkında devlet başkanının 
harcadığı paralar hakkında bürokralar hakkında. Bu konularda konuşurken 
heyecenlanıyorlar sonra Bay Donner geliyor işlerine geri dönmelerini 
söylüyor yada onlar kendileri işlerine geri dönüyolar. Bende onlar gibi 
önemli konuları konuşmak istiyorum. 

Eğer akıllı olursanız konuşacak bir sürü arkadaşınız olur ve her zaman 
yalnız kalmazsınız. 

Prof Nemur başıma gelen herşeyi yazmamı istedi bunların yanında 
hisetiklerimi ve eskiden hatırladıklarımıda yazmamı istedi. Nasıl düşüncemi 
ve hatırlıcamı bilmediğimi söyledim oda bana denememi söledi. 

Gözlerimde bandaşlar varken hep düşündüm ve hatırlamaya çalıştım 
ama hiçbişey olmadı. Neyi düşüncemi ve nasıl hatırlicamı bilmiyorum. 
Belki ona sorarsam bana nasıl yapıcamı söyler ve bende akıllı olabilirim. 
Akıllı insanlar nasıl düşünür ve nasıl hatırlarlar acaba. Eminim kaliteli 
şeylerdir. Belkide kaliteli şeyler biliyorumdur. 


Mart 12 - Prof Nemur yazdıklarımı aldıktan sonra raporun başına 
İLERLEME RAPORU yazmam gerekmediğini söyledi. Sadece tarih 
yazmam yeterliymiş. Zaman kazanıyorum. Bu iyi bir fikir. Yatağımda 
oturup camdan çimenleri ve ağaçları izliyorum. Sıska hemşirenin adı Hilda 
ve bana karşı çok iyi. Bana yemek getiriyo yatakımı düzeltiyo ve bana 
kafana birşeyler yapmaları için izin verdiğin için sen çok cesur bir adamsın 
diyo. Çindeki tüm çayları bana verseler bile beynime birşey yapmalarına 
izin vermem diyor. Oda beni akıllı yapmak için yapılan çalışmalardan biri. 


Ve o diyoki eğer tanrı benim akıllı olmamı isteseymiş zaten beni akıllı 
yaratırmış. Peki öyleyse Tanrı Ademle Havayı dünyaya gönderdiğinde 
işledikleri günaha neden engel olmadı o zaman. Belkide Doktor Strauss ve 
Prof Nemur bu gerçeğe karşı geliyorlar. Belki karşı gelmek için haklı bir 
gerekçeleri var. 

Bana bakan hemşire çok sıska ve konuştuğu zaman yüzü kıpkırmızı 
oluyo. Ona göre bana yapılanlara izin vermek yerine Tanrıya beni akıllı 
yapması için duva etmem daha iyi olurmuş. Ben elma falan yemiyorum ve 
günahta işlemiyorum. Şimdi korkuyorum. Akıllı yapmak Tanrmın elindese 
belkide onlara beynimi ameliyat etmeleri için izin vermemelidim. Tanrıyı 
sinirlendirmek istemiyorum. 


13 Mart - Bu gün hemşiremi değiştirdiler. Bu hemşire güzel bir bayan. 
Adı Lucille ilerleme raporum için nasıl yazıldığını göstedi. Sarı saçları ve 
mavi gözleri var. Ona Hildayı sordum bana onun artık hastanenin bu 
bölümünde çalışmadını söyledi. Sadece kadın duğum bölümünde 
çalışıyomuş. Orada ne kadar konuşsa sorun olmaz nasıl olsa dedi. 

Ona kadın duğumun ne demek olduğunu sordum. Bana bebek 
doğurmak anlamına geldini söyledi. Bebeklerin nasıl duğduğunu 
sorduğumda yüzü Hilda gibi kıpkırmızı oldu ve birinin ateşini ölçmek 
zorunda olduğunu söyerek gitti. Daha önce bana kimse bebeklerle ilgili 
açıklama yapmadı. Eğer bu işe yarasa ve akıllı olursam bunu öğrenicem. 

Bugün Bayan Kinnian beni ziyarete geldi ve bana harika göründüğümü 
söyledi. Ona kendimi çok iyi hisetiğimi ama hala akıllı hisetmediğimi 
söledim. Amaliyat bitikten sonra gözlerimdeki bandaşlar çıkınça akıllı 
olacamı ve önemli konuları konuşacamı ve okuyacamı sanıyodum. 

Bana bu böle olmaz Charlie. Bu süreç yavaş olur ve senin akıllı olmak 
için çok çalışman gerekir dedi. 

Ben bunu bilmiyodum. Eğer çok çalışmam gerekiyosa neden amaliyat 
oldum. Bana emin olmadım ama çok çalışısam bu amaliyatında bana 
yardımı olacanı söledi. 

Ona moralimi bozdunu söledim. Amaliyatan sonra akıllı olmaya 
başlıyacamı ve firına gitip akıllı olduğumu ispatlıyacamı düşünüyodum. 
Önemli konuları konuşabilirim diye düşündüm ve belki asistan fırıncı 
olurdum. Sonra gitip ailemi bulabilirim diye düşünüyodum. Beni akıllı 
olmuş gördüklerinde çok şaşıracaklardı annem her zaman benim akıllı 
olmamı isterdi. Belki akıllı olduğumu gördüklerinde beni yanlarından 


uzaklaştırmazlardı. Bayan Kinniana akıllı olmak için çok çalışıcamı 
söledim. Başımı okşadı ve çalışıcanı biliyorum dedi. Sana güveniyorum 
Charlie dedi. 
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Mart 15 - Hastaneden çıktım ama daha işe başlamadım. Hiç bişey 
olmuyo. Bir sürü testen geçtim ve Algernonla yarışlar yaptım. O fareden 
nefret ediyorum. Her zaman beni yeniyo. Prof Nemur bu teslerden defalarca 
geçmem gerektiğini söledi. 

O şaşırmacalar çok aptal. Ve o resimlerde çok aptal. Erkek ve kadınların 
resimlerini yapmayı seviyorum ama onlar hakında yalanlar söleyemem. 

Bulmacaları iyi yapamıyorum. 

Bu kadar fazla düşünmiyi denediğimde ve hatırlamıya çalıştığımda baş 
ağrılarım oluyo. Doktor Strauss bana yardım edeceni söylemişti ama 
yapmıyo. Bana ne düşünmem gerektim ve ne zaman akıllı olucamı 
sölemiyo. Sadece beni rahat bi koltuğa yatırıyo ve benimle konuşuyo. 

Bayan Kinnian ünüversitede beni görmeye geliyo. Ona hiç bişey 
olmadını söylüyorum. Ne zaman akıllı olucam. Bana sabırlı olmalısın 
Charlie bu tip şeyler zaman alır diyo. Bu çok yavaş olur ve oldunu sen 
anlayamazsın. Bana Burtun ona iyileştimi söledini söyledi. 

Ben hala bu yarışların ve testlerin aptalca oldunu düşünüyorum. Bu 
ilerleme raporlarında. 


16 Mart - Burtle üniverste restoranında yemek yedim. İyi yemekler 
yiyolar ve bunun için hiç para vermiyolar. Orada oturup öğrencileri 
seğretmekten çok hoşlandım. Etrafta dolaşıyolar ama çoğu zaman oturup 
konuşuyolar aynı Donner fırındakiler gibi. Burt konuştukları konuların 
sanat politika ve din oldunu söledi. Bunların ne demek oldunu bilmiyorum 
ama din Tanrı demektir. Annem bana onu anlatırdı ve dünyayı yapmak için 
nasıl çalıştını. Bana her zaman tanrıyı sevmem gerektini ve ona duva 
etmem gerektini sölerdi. Ona nasıl duva edildini hatırlamıyorum ama 
annem her zaman ona duva etmemi sölerdi çocukken beni daha iyi biri 
yapması için yada hasta olmamak için. Nasıl hasta oldumu hatırlamıyorum. 
Sanırım bu benle ilgilidi akıllı olmakla diğil. 

Eğer deney işe yararsa onların konuştuklarını anlıyabilicemi söyledi. 
Ona gerçekten onlar gibi akıllı olabilcemi düşünüyomusun diye sordum. 
Güldü ve bana aslında onların okadarda akıllı olmadığını ve eğer çok 
çalışırsam onlardanda akıllı olucamı söledi. 


Beni bazı öğrencilerle tanıştırdı bazıları bana alay edeek baktılar sanki 
orada öğrenci olmazmışım gibi. Ben bana sölenenleri unuttu ve onlara akıllı 
olucamı anlatmaya başladım ama Burt araya gidi ve benim pisikoloj 
deparmanı temizlediğimi söledi. Sonra bana onların bu konuda bilgi sahipi 
olmamaları gerektini söledi. Bunun anlamı bu bir sır. 

Bunu neden sır olarak saklamam gerektini bilmiyorum. Burt dediki 
bunu diğer insanların bilmesi bir başarısızlık olur Prof Nemur özellikle 
proşe için ona parayı veren Welberg Vakfı'nın bunun bilnmesini istemedini 
söledi. İnsanlar gülebilirlermiş. İnsanların bana gülmelerinin önemli 
olmadını söledim. Bir çok insan bana gülüyor ve onlar benim arkadaşlarım 
birlikte eğleniyoruz, Burt kolunu omzuma koydu ve Nemurun çekindiği 
sana gülmeleri diğil ona gülmeleri dedi. İnsanların ona gülmelerini 
istemedini söledi. 

Hiç kimsenin ona güleceni sanmıyorum çünkü o ünüverstede bir bilim 
adamı. Ama Burt bilim adamlarının ünüverstede ve öğrencilerin gözünde 
mükemel insanlar olmadıkların söledi. Burt mezun olmuş bi öörenci ve asıl 
bırajı psikoloji. Ünüverstede asil bırajlar oldunu bilmiyodum. Bunun sadece 
orduda oldunu biliyodum. 

Herneyse yakın zamanda akıllı olucamı ve ünüverstedeki öğrenciler gibi 
dünyadaki herşeyi öğrenicemi biliyorum. Sanat politika ve tanrıyla ilgili her 


şeyi. 


17 Mart - Bu sabah yürüyüşe çıktığımda akıllı olmam gerektini ama 
hiçbişey olmadını düşündüm. Her sabah akıllı olmam gerektini 
düşünüyorum ama hiçbişey olmuyo. Belki deney işe yaramıyodur. Belki 
akıllı olamicam ve belki Warrena gidip orada yaşamalıyım. Testlerden 
yarışlardan ve Algernondan nefret ediyorum. 

Bir fareden bile daha aptal oldumu bilmiyodum. Daha fazla ilerleme 
raporu yazmak istemiyorum. Biçok şeyi unutuyorum unutmamak için 
defterime yazıyorum ve sonra kendi yazımı okuyamadım zamanlar oluyo ve 
bu çok zor. Bayan Kinnian sabırlı olmam gerektim söylüyo ama ben 
kendimi hasta ve yorgun hisetiyorum. Her zaman baş ağırlarım oluyo. 
Fırındaki işime geri dönmek istiyorum ve artık ilerbn ilerleme raporu 
yazmak istemiyorum. 


20 Mart - Fırındaki işime yeniden başlıyorum. Doktor Strauss ve Prof 
Nemur fırındaki işeme geri dönmemin daha iyi olucana karar verdiler ama 
amaliyattan hala kimseye bahsedemiyorum. Her gün işten sonra iki saat 


buraya gelip testlerimi yapmam gerekiyo ve şu aptal raporları yazmam 
gerekiyo. Bana yarı zaman bir iş gibi para ödiyecekler çünkü bu Welberg 
Vakfından aldıkları paraya karşılık olan atlaşma. Welbergin ne oldunu hala 
bilmiyorum. Bayan Kinnian bunu bana açıkladı ama ben hala bilmiyorum. 
Akıllı olmadısam neden bana bu aptal şeyleri yazmam için para ödüyolar. 
Eğer bana para ödüyolarsa bunu yapmaya devam edicem. Ama yazmak çok 
ZOr. 

Fırındaki işime geri dönücem için çok mutluyum çünkü orayı çok 
özledim arkadaşlarımı da özledim ve orada eylenmeyide özledim. 

Doktor Strauss hatırlmak için kaytetmem gereken şeyleri yazmak için 
cebimde bir defter olması gerektim söledi. İlerleme raporunu her gün 
yazmam gerekmiyo önemli bi olay oldunda yazmam gerekiyomuş. Bana 
daha önce önemli bişey olmadı dedim ve olucakmış gibi görünmüyo. Hayal 
kırıklına kapılma Charlie dedi bu uzun zaman alır ve sen bunun oldunu 
anlayamazsın. Bana Algernonu oldundan 3 kat daha akıllı yapmak için ne 
kadar uraştıklarını anlattı. 

Bu yüzden beni her yarışta yeniyo oda bu amaliyatı geçirmiş. 
Amaliyatan sonra bu kadar uzun süre akıllı kalmayı başaran linçi fare. Bu 
işi dahada zorlaştırıyo. Sanırım ben bu yarışı normal bir fareden daha hızlı 
yapıyorum. Belki bir gün Algenonuda geçerim. Oğlum bu harika bişey olur. 
Doktor Strauss Algernonun akıllı olmasının iyi bişey olduğunu çünkü 
onunda aynı amaliyatı geçirdiğini söledi. 


21 Mart -Bugün fırında çok eğlendik. Joe Carp hey bakın Charlieyi 
ameliyat edip kafasının içine biraz beyin koymuşlar dedi. Ona akıllı olmak 
için amaliyat olduğumu sölicektim ama sonra Prof Nemurun söledikleri 
geldi aklıma. Frank Reilly zor yola bir kapı açmak nasıl bişey diye sordu. 
Bu beni güldürdü. Onlar benim arkadaşlarım ve onlar beni gerçekten 
seviyolar. 

Yapılacak bisürü iş vardı. Etrafı temizleyecek kimse yoktu çünkü bu 
benim işimdi dağıtımı yapan yeni bi çocuk alınmıştı. Adı Emie. Bay 
Donner benim dinlenmem ve çok fazla iş yapmamam için onu işten 
çıkarmicağını söledi. İyi oldumu ve dağıtımı ve temizli yapabilecemi 
söledim ama o çocuğu işten çıkarmicanı söledi. 

O zaman ben ne yapıcam dedim. Bay Donner omzumu okşadı ve bana 
Charlie sen kaç yaşındasın dedi. 32 yaşındayım yıllar geçiyor 33e az kaldı 
dedim. Ne kadar zamandır burda çalışıosun dedi. Ona bunu bilmedimi 


söledim. On yedi yıldır orda çalıştımı söledi. Senin Amcan Herman tanrı 
onu korkusun benim çok iyi arkadaşımdı. O seni buraya getirdi ve sana iş 
vermemi ve seni en iyi şekilde korumamamı istedi. Ve amcan 2 yıl önce 
öldüğünde ve ailen seni Warrena gönderdiklerinde seni iş hayatına 
alıştırmaları gerektim söledim. On yedi yıl geçti Charlie ve sana 
sölemeliyim fırıncılık işi iyi bir iş diğil ama yinede hayatın boyunca burada 
bir işin olucak. Bu yüzden senin yerine birini aldım için endişelenme. 
Hiçbir zaman Warrena geri dönmene izin vermicem. 

Ben paketleri çok iyi dağıtırken neden Emieye ihtiyaç duyduğunu 
anlayamadım. Onun paraya ihtiyacı olduğunu ve onu yetiştirip bir fırıncı 
yapıcanı söledi. Sen onun asistanı olabilirsin ve eğer ihtiyacı olursa dağıtımı 
sen yapabilirsin. 

Daha önce asistan olmamıştım. Emie çok akıllı ama fırındaki diğerleri 
onu pek sevmiyolar. Onlar benim iyi arkadaşlarım burda onlarla çok 
eğlenceli zamanlarınız oldu ve birlikte çok güldük. 

Bazen birisi hey Franka bakın, yada Joeya yada Gimpye. Bu sefer 
gerçekten bir Charlie Gordon tutu derdi. Hep birlikte buna gülerlerdi bende 
gülerdim. Bu sabah Gimpy o baş ahçı ve ağzı bozuk biri Ernieye bağınken 
hep benim adımı kullandı çünkü Emie bi doğomgünü pastasını kaybediş. 
Ernieye tanrı aşkına Charlie Gordonmu olmaya çalışıyosun dedi. Bunu 
neden söledini bilmiyorum. Ben hiç paket kaybetmedimki. 

Bay Donnera Emie gibi yardımcı ahçı olabilirmiyim diye sordum. Ona 
bana bi şanş verirse bunu öğrenebilirmiyim diye sordum. 

Bay donner uzun süre yüzüme komik bişey sölemişim gibi baktı sanırım 
bu kadar fazla konuşmamalıydım. Sonra Frank bunu duydu ve gülmeye 
başladı Bay Donner ona gülmeyi bırakıp işine dönmesini söledi. Sonra Bay 
Donner bunun için daha çok zaman var Charlie dedi. Bir fırıncının işi çok 
karmaşık ve zor bir iştir ve sen bunu kafana takma dedi. 

Sanırım ona ve diğer insanlara amaliyatımı sölemeliyim. Deneyin işe 
yaramasını ve diğer insanlar gibi akıllı olmayı diliyorum. 


24 Mart - Prof Nemur ve Doktor Strauss bugün laboratuvara neden 
gelmediğimi sormak için odama geldiler. Onlara artık Algernonla yarışmak 
istemedimi söledim. Prof Nemur bisüre buna gerek olmadını söledi ama 
daha sora yapmam gerektim söledi. Bana bir hediye getirdi daha doğrusu bi 
borç. Bana bunun TV gibi bir öğrenme makinesi oldunu söledi. Bu makine 
konuşuyormuş ve resimler çiziyormuş ama onu yatmadan önce açmam 


gerekiyormuş. Çok naziksin dedim ona. Neden yatmadan önce TVyi açmam 
gerekiyor. Prof Nemur akıllı olmak istiyosam onun sölediklerini yapmam 
gerektim söledi. Ona hiçbir zaman akıllı olamicamı düşündümü söledim. 

Sonra Doktor Strauss yanıma geldi elini omzuma koydu ve Charlie sen 
farketmiyosun ama her geçen gün daha akıllı oluyosun dedi. Kadranda 
akrepin ilerledim görmedim gibi bir süre akıllı oldunuda anlayamasın. 
Beynindeki değişiklikler böyle olur. Öyle yavaş olurki sen farkı 
farkedemezsin. Ama biz sana yaptığımız testlerden senin davranışlarından 
ve yazdığın ilerleme raporlarından takibedebiliyoruz. Charlie bizle ve 
kendinle savaşmalısın dedi. Bunun devamlı olacağından emin olamayız 
ama çok yakın zamanda zeki bir genç adam olacağından eminiz. 

Tamam dedim sonra Prof Nemur bana televizyon olmayan televizyonun 
nasıl çalıştını gösterdi. Onun ne yaptım sordum. Bana garip baktı çünkü ben 
ondan açıklamasını istemiştim ve sonra sadece onun sölediklerini yapmam 
gerektini söledi. Ama Doktor Strauss bana açıklaması gerektini çünkü 
benim bir soru otoriteti olmaya başladımı söledi. Bunun ne demek oldunu 
bilmiyorum ama Prof Nemur dudaklarını yiyodu. Sonra bana yavaşça 
bunun beynime etki eden bir makine oldunu anlattı. Uykuya dalmadan önce 
açmam gerekiyomuş yada uyumadan az önce ben uykuya hazırlanırken 
uykuya dalarken resimleri görmesem bile sesi duyucakmışım. Diğer şeyler 
uyurken olucakmış rüyalarla eskiden olan şeyleri çocukluğumdakileri bile 
hatırlamamı sağlıycakmış. 

Bu korkunç. 

Ah evet unuttum. Prof Nemura ne zaman Bayan Kinnianın yetişkinler 
okulundaki sınıfına yeniden gidebilicemi sordum. Bana özel olarak ders 
vermek için buraya geliceni söledi. Buna sevindim. Amaliyattan sonra onu 
hiç görmedim ama o çok nazik biri. 


25 Mart - O deli saçması televizyon bütün gece beni uyutmadı. Bir şey 
kulağıma bütün gece bi sürü şey söylerken nasıl uyuyabilirdim. Ve o delice 
resimler. Wow. Ne anlamı oldunu bilmiyorum ben uyurken bu resimler ve 
sesler bana ne hatırlatabilir. Bunu Burte sordum bana tamam dedi. Bana 
beynimin uykuya dalmadan önce daha iyi öğrendini söledi ve Bayan 
Kinnian test merkezinde bana ders vermeye başladında daha iyi olucam 
söledi. Test merkezi daha önce düşündüm gibi hayvanlar için bir hastane 
diğil. Bilimin ne oldunu bilmediğim halde bu deneyle yardım ediyorum. 


Her ne ise o televizyon hakkındada bişey bilmiyorum. Bence bu bi 
delisaçması. Eğer uyurken akıllı oluyosan insanlar neden okula gidiyolar. 
Bu şeyin işe yaricam düşünmüyorum. Gece geç satte yayınlanan 
programları izliyorum ama beni akıllı yapmıyolar. Belki sadece özel filmler 
akıllı yapıyodur. Belki bulmaca şovları öyledir. 


26 Mart - O şey beni geceleri uyandırmaya devam ederse gündüzleri 
nasıl iş yapacağım. Gecenin yarısı uyanıyorum ve o sesi duyunca bidaha 
uyuyamıyorum hatırla hatırla hatırla ama sanırım bişey hatırladım. Ne 
oldunu hatırlamıyorum ama Bayan Kinnianın sınıfında öğrendim şeylerle 
ilgili. Ve oraya nasıl gittiğim. 

Uzun zaman önce Joe Carpa okumayı nasıl öğrendini sormuştum ben 
nasıl öğrenirim demiştim ona. Bana komik bişey söledimde güldüğü gibi 
gülmüştü ve her zamanki gibi Charlie neden zaman kaybediyosun kafana bi 
beyin koyamazlar demişti, ama Fanny Birden bizi dumuş ve Beekmanda 
öğrenci olan kuzenini aramıştı. Beekman kolejindeki yetişkinler okulunu 
bana o haber vermişti. 

Okulun ismini bi kağıdın üzerine yazdı Frank güldü ve okumayı 
öğrenince eski arkadaşlarını unutma dedi. Ona endişelenmesine gerek 
olmadını çünkü okumayıda yazmayıda örensem eski arkadaşlarımı 
unutmıcamı söledim. Joe Carpda gülüyodu ama Gimpy geldi ve işerine geri 
dönmelerini söledi. Onlar benim iyi arkadaşlarım. 

İşten sonra okula kadar altı blok yürüdüm korkmuştum. Okumayı 
öyrenicem için çok mutluydum eve giderken okumayı öğrendikten sonra 
okumak için bi gazete aldım. 

Oraya gittiğimde gördüğüm içinde insanlar dolu büyük bi salondu. 
Birine bişey sölemekten korktum çünkü yanlış olucanı düşündüm ve eve 
gitmeye karar verdim. Ama sonra neden bilmiyorum geri döndüm. 

Herkes gidene kadar bekledim. Sadece fırındaki büyük saate benzeyen 
saatin önünde bikaç kişi vardı, oradaki bayana okumayı ve yazmayı 
örenmek istedimi söledim ve aldım gazeteyi gösterdim. Sorduğum bayan 
Bayan Kinnianmış. Ama ben o oldunu bilmiyodum. Bana yarın tekrar gelip 
kaydolursan sana okuma ve yazma öretebilirim dedi. Ama şunuda 
sölemeliyim bu çok zaman alabilir belki yıllar alır demişti. Bu kadar zaman 
aldım bilmiyodum dedim ama ben öyle sölediim için yapıcam dedim. Yani 
bazı insanlara okumayı bildimi söledim ama aslında bu doru diğil ve ben 
öğrenmek istiyorum. 


Elimi sıktı ve sizinle tanıştıma çok memnun oldum Bay Gordon dedi. 
Senin öğretmenin ben olacam dedi. Benim adım Bayan Kinnian. İşte 
okuma örenmeye bole başladım ve Bayan Kinnianla böle tanıştım. 

Düşünmek ve hatırlamak çok zor artık rahat uyuyamıyorum. O 
televizyon çok ses çıkarıyor. 


27 Mart - Doktor Strauss ile terapilere başladıktan sonra Prof Nemurun 
bahsetiği rüyaları görmeye başladım ve hatırlıyorum. Terapi kendini kötü 
hisetiğinde daha iyi hisetmek için konuşmak gibi bişey. Kendimi kötü 
hisetmedimi ve zaten böle konuşmaları her zaman yaptımı söledim neden 
terapiye gitmem gerektim sordum oda bana herne olursa olsun gitmem 
gerektini söledi. 

Terapide Doktor Straussun koltuğunda uzanıyorum oda sandalyesinde 
oturuyo ve aklıma gelenleri konuşuyoruz. Uzun süre hiçbişey söleyemedim 
çünkü söleyecek bişey bulamıyodum. Sonra ona fırını ve orada yapılanları 
anlattım. Ama onun ofisine gidip o koltuğa uzanmak bana çok aptalca 
geliyor çünkü ona anlatmak yerine ilerleme raporuma yazdığım şeyleride 
okuyabilir zaten aynı şeyleri yazıyorum. Bu yüzden bugün ilerleme 
raporunuda yanıma aldım o okurken bende biraz kestiririm diye 
düşünmüştüm. Çok yorgundum çünkü televizyon bütün gece beni 
uyutmamıştı ama Doktor Strauss bunun işe yaramicanı söledi. Konuşmak 
zorundaydım. Buyüzden konuştum ama koltukta uyuyakalmışım tam 
ortasında. 


28 Mart - Başım ağrıyor. Bu sefer televizyon yüzünden diğil. Doktor 
Strauss televizyonun sesini nasıl kısıcamı bana gösterdi artık rahat 
uyuyabiliyorum. Bişey duymuyorum. Ve hala ne demek istedini 
anlamıyorum. Birkaçkez sabah dinledim uykuya dalmadan önce ve 
uykudayken neler öğrendimi görmek için ama sözcükleri hala bilmiyorum. 
Belki bu farklı bir dildir yada öyle bişey. Ama çoğu zaman Amerikalıların 
konuştuğu gibi konuşuyor. Ama çok hızlı. 

Doktor Straussa sordum ben uyanıkken akıllı olmak istiyorum uykuda 
akıllı olmanın ne faydası var. Dediki bu aynı şey ve benim iki beynim 
odlunu söledi. BİLİNÇALTI ve BİLİNÇ (aynı böle yazılıyo) ve ikiside 
birbirine ne yaptıklarını sölemezlermiş. Birbirleri ile konuşmazlarmışda. Bu 
yüzden rüya görüyormuşum. Ve dostum çok deli rüyalar görüyorum. Offf. 
Özelliklede o gece televizyonundan sonra. Geç geç geç geç geç saat şovu. 


Doktor Straussa sadece benimi iki beynim olduğunu yoksa diğer 
insanlarında iki beyinleri oldunu sordum. 

(Doktor Straussun bana sölediği sözcüğe sözlükten araştırdım. 
BİLİNÇALTI, is. Ruhb. Bilinçte hiç yer almayan veya henüz yerleşmeyen 
zihin etkinliği, altbilinç.) Daha fazla yazı vardı ama ben hala ne demek 
oldunu bilmiyorum. Bu benim gibi aptal insanlar için iyi bi sözlük diğil. 

Herneyse baş ağrısı partiden. Joe Carp ve Frank Reilly işten sonra beni 
bişeyler içmek için Halorans Barına davet ettiler. Ben viski içmeyi 
sevmiyorum ama onlar çok eğlenicemizi sölediler. İyi vakit geçirdim. 
Oyunlar oynadık. Ben barın üzerinde kafamda bir abajurla dans ettim. 
Herkes bana güldü. 

Sonra Joe Carp kızlara fırındaki tuvaleti nasıl paspasladımı göstermemi 
istedi ve bana bir paspas buldu. Onlara gösterdim herkes güldü. Sonra 
onlara Bay Donnerin benim en iyi paspasçı oldumu sölediğini anlattım. 
Çünkü ben işimi çok seviyorum ve hiçbigün işe geç kalmadım amaliyat 
oldum gün dışında. 

Bayan Kinnianın her zaman bana Charlie işinle gurur duymalısın çünkü 
işini çok iyi yapıyosun dedini anlatım. 

Herkes güldü ve Frank seninle uğraştına göre o bir çatlak olmalı dedi 
Joe Charlie yoksa sen onunla yapıyormusun diye sordu. Onun ne demek 
oldunu bilmedimi söledim. Bana bir sürü içki verdiler. Joe Charlie arttırdığı 
zaman bir kredi kartıdır dedi. Sanırım bu beni sevdikleri anlamına geliyo. 
Çok iyi zaman geçirdim ama arkadaşlarım Joe Carp ve Frank Reilly gibi 
akıllı olmak için sabırsızlanıyorum. 

Partinin nasıl bitiğini hatırlamıyorum bana gidip köşeden yağmur 
yağıyormu diye bakmamı istediler geri döndüğümde orada değillerdi. Beni 
aramaya gitmişlerdi herhalde. Geç saate kadar onları aradım. Ama 
kayboldum bu yüzden kendimi kötü hisetim çünkü Algernon daha önce bu 
caddelerde yüzlerce kez gezmiştir ve hiç kaybolmamıştır. 

Sonrasını hatırlamıyorum ama Bayan Flynn nazik bir polis memurunun 
beni eve getirdini söledi. 

Aynı gece rüyamda annemi ve babamı gördüm ama yüzlerini 
göremedim annemin yüzü bembeyaz ve bulanıktı. Ben ağlıyodum çünkü 
biz büyük bir alış-veriş merkezindeydik ve ben onları kaybetmişim. Sağa 
sola koşuyodum ama onları bulamıyodum. Sonra bir adam beni alıp geniş 
bir odaya götürüyo elime bir lolipop şeker veriyodu sonra senin gibi 
kocaman bir adam ağlamaz annen ve baban seni bulacaklardır diyodu. 


Herneyse o bi rüya başım arıyo ve kafamda büyük bi şiş var ve etrafında 
siyah mavi benekler var. Joe çarp yuvarlanmış olabilcemi yada bunu polisin 
bana yapmış olabilceni söledi. Herneyse bundan sonra viski içicemi 
sanmıyorum. 


29 Mart - Algeronu yendim. Burt Selden bana sölemeden onu 
yenebilicemi bilmiodum. Sonra yenildim çünkü heyecanlandım. Ama daha 
sonra 8 kere onu yendim. Algernon gibi akıllı bi fareyi yendiğim için akıllı 
olmaya başladım herhalde. Ama akıllı gibi hisetmiyorum. 

Daha fazla yarışmak istedim ama Burt bugün için yeterli odlunu söledi. 
Algernonu bir dakika elimde tutmama izin verdi. Algernon tatlı bi fare. İpek 
kadar yumuşak. Göz kırpıyor ve gözlerini açtığında gördüm gözleri siyah 
kenarları pembe. 

Onu beslemek istedimi söledim çünkü onu yendim ve onunla arkadaş 
olmak istedimi söledim. Burt Algernonun özel bi fare oldunu çünkü onunda 
benim geçirdim amaliyatı geçirdini söledi. Bu kadar uzun süre akıllı 
kalmayı başaran tek hayvanmış ve o kadar akıllıymışki her zaman değişen 
kilitlerle ilgili bir problemi çözmüş. Kilidi açıp yemeğini yiyor ve yemek 
yemesi için hep öğrenmesi gerekiyor. Bu beni üzdü çünkü örenemezse 
yemek yiyemez ve aç kalır. 

Yemek vermek için test yapmanın hoş oldunu düşünmüyorum. Burt 
yemek yemek için testten geçmayi nasıl kabul edebiliyor. Sanırım 
Algernonla arkadaş olacağız. 

Bazı şeyler hatırlıyorum. Doktor Strauss rüyalarımı ve düşündüklerimi 
yazmamı istedi böylece ofisine gidip ona anlatabileceğim. Ona henüz nasıl 
düşünecemi bilmedimi söledim ama o bana annem ve babamla ilgili ve 
Bayan Kinnianın sınıfına başladığım zamandan hatırladığım şeyleri 
amaliyatan önce düşündüklerimi ilerleme raporuma yazmamı söyledi. 

Düşündümü ve hatırladımı bilmiyodum. Belki bu bana bişeyler olduğu 
anlamına geliyodur. Farklı hisetmiyorum ama çok heyecanlıyım. 
Uyuyamicam. 

Doktor Strauss uyumam için bana pembe ilaçlar verdi. Çok uyumam 
gerekiyor çünkü sölediğine göre beynimdeki değişiklikler ben uyurken 
oluyo. Bu doğru olmalı çünkü Herman Amca çalışmadığı zamanlarda hep 
salondaki koltukta uyurdu. O şişmandı ve mesleği insanların evleri 
boyamaktı çok fazla iş alamıyordu çünkü merdivenleri inip çıkmakta 
zorlanıyodu. 


Bir keresinde anneme Herman Amca gibi boyacı olmak istedimi 
sölediğimde kız kardeşim Norma eehh işte ailemizin ünlü sanatçısı Charlie 
olacak demişti, ve babam yanağına bir şaplak indirmiş ve ona erkek 
kardeşine karşı bu kadar katı ve acımasız olma demişti, sanatçının ne 
demek oldunu bilmiyorum ama Norma bu yüzden suratına bi şaplak 
yediğine göre hoş bir söz olmamalı. Norma bana bişeyler sölediği için tokat 
yediğinde ben her zaman kendimi kötü hissederdim. Akıllı olduğumda onu 
ziyarete gideceğim. 


30 Mart - Bu akşam işten sonra Bayan Kinnian labaratuvarın yanındaki 
örenme odasına geldi, beni gördüğüne sevinmiş görünüyodu ama sinirliydi. 
Onu hatırladığımdan daha genç görünüyordu, ona akıllı olmak için çok 
çalıştımı söledim. Sana çok güveniyorum Charlie okumayı ve yazmayı 
örenmek için çabaladığın kadar çabaladığına eminim dedi. Bunu 
yapabileceni biliyorum. En kötüsü bunu kısa bi süre sürdürsen bile diğer 
engelli insanlara yararlı olacak yaptıkların. 

Zor bi kitap okumaya başladık. Bu kadar zor bi kitap okumamıştım 
daha önce. İsmi Robinson Crusoe 1ssız bir adada tek başına kalan bi adam 
hakkında. O akıllı biri ve çok becerikli kendisine ev yapıyo yiyecek buluyor 
ve çok iyi bi yüzücü. Ama onun için üzüdüm çünkü orda tek başına ve hiç 
arkadaşı yok. Ama o adada birisi olmalı diye düşündüm çünkü o komik 
şemsiyesiyle bir resmi var. Umarım bi arkadaş bulur ve hayatının sonuna 
kadar tek başına kalmaz. 


31 Mart - Bayan Kinnian bana hecelemeyi öretiyo. Bana diyoki bi 
sözcük seç gözlerini kapat ve onu unutmicandan emin olana kadar defalarca 
tekrarla. Dil bilgisinde çok sorunum var. Bazı kelimelerin eklerini tam 
olarak bilmiyorum. Akıllı olmaya başlamadan önce tüm bunları 
öğrenmeliyim. Kafam karışmıştı ama Bayan Kinnian endişelenmeme gerek 
olmadını zamanla hepsini düzeltebilicemi söledi. 


İlerleme Raporu 9 


1 Nisan - Bu gün fırındaki herkes yeni iş yerimde beni ziyarete geldiler. 
Ben artık hamur karıştırıcısıyım. Olay aynen şöle oldu. Mikserin başında 
çalışan Oliver dün işten ayrıldı. Ün çuvallarını taşımasına ve mikserin içine 
boşaltmasına yardım ederdim zaten. Herneyse mikseri nasıl çalıştırıcamı 
bilmiyodum. Bu çok zor bi iş Oliver asistan fırıncı olmadan önce bir yıl 
okula gitmişti. 

Arkadaşım Joe Carp bana neden Oliverın işini sen almıyorsun dedi. 
Herkes yanımıza geldi hepsi gülüyorlardı. Frank Reilly evet Charlie 
yeterince çalıştın burada dedi. Kimse seni tutamaz artık. Gimpy burada 
değil ve makineyi çalıştırmaya çalıştım ona söylemeyiz dedi Frank. Ben 
korkmuştum çünkü Gimpy baş fırıncı ve bana mikserin yanına 
yaklaşmamamı yanlış bişey yaparsam bir yerimi kesebilecemi sölemişti. 
Herkes yapmam için beni cesaretlendiriyodu sadece Fannie Birden yapma 
dedi sonrada neden zavallı adamı rahat bırakmıyorsunuz diye bağardı 
onlara. 

Frank Reilly kapa çeneni Fanny bugün 1 Nisan ve eğer Charlie 
makineyi tamir ederse tüm günümüz tatil olur. Makineyi tamir edemicemi 
söledim ama onu çalıştırabilicemi çünkü Oliveri yaparken defalarca 
izledimi söledim. 

Hamur karıştırıcı olarak çalışmaya başladım herkes çok şaşırsdı 
özeliklede Frank Reilly. Fanny Birden heyecanlandı çünkü makineyi tamir 
etmeyi örenmesi Oliverın 2 yılını almış ve sonunda fırıncılık okuluna 
gitmek zorunda kalmış. Makineyi çalıştırmaya yardım eden Bemie Bate 
benim Oliverdan daha hızlı ve daha iyi oldumu söledi. Kimse gülmedi. 
Gimp geri döndünde Fanny ona olanları anlattı Gimpy önce bana kızdı. 

Ama sonra Fanny onu bi kere izle dedi. Ona bi 1 nisan şakası 
yapacaklardı ama Charlie onlara şaka yaptı. Gimpy beni izlerken sinirliydi 
çünkü oda Prof Nemur gibi söledi şeylerin yapılmamasından hoşlanmazdı. 
Beni izledi ve kafasını iki yana salladı bunu göriyorum ama inanamıyorum 
dedi. Sonra Bay Donnerı çağırdı bana tekrar yapmamı söledi. 

Korkmuştum çünkü bana sinirlencekti bitiridikten sonra şimdi kendi 
işime geri dönebilirim dedim. Elime süpürgemi aldım ve dükanın ön 


tarafına doğru yerleri süpürmeye başladım. Bay Donner uzun süre bana 
baktı bana gülüyodu. Bu bi Nisan 1 şakası olmalı dedi. 

Gimpy bende öyle düşünüyorum Bay Donner bu bi şaka olmalı dedi. 
Makinenin her tarafını inceledi anlayamıyorum ama Charlie bunu 
kullanmayı biliyor ve itiraf etmeliyim Oliverdan çok daha iyi yapmış dedi. 

Herkes biryerlerde benim hakkımda konuşuyordu ben bundan çok 
korktum çünkü hepsi bana gülerek bakıyodu ve heyecanlı görünüyolardı. 
Frank ben Charlienin içinde derinlerde biyerde farklı bişeyler oldunu 
biliyodum zaten dedi. Joe Crapda evet ne demek istedini anlayabiliyorum 
dedi. Bay Donner herkese işlerine geri dönmeleri söledi banada onunla 
gelmemi söledi. 

Bana Charlie bunu nasıl yaptın bilmiyorum ama sanırım sonunda bişey 
örendin dedi. Senden dikkatli olmanı ve yapabilcenin en iyisini yapmanı 
istiyorum dedi. Yeni bi işin var ve maaşın 5 dolar artı. 

Ona yeni bi iş istemedimi yerleri süpürmeyi ve temizlik yapmayı 
arkadaşlarıma yardım etmeyi sevdimi söledim ama o arkadaşlarını dert 
etme benim bu iş için sana ihtiyacım var dedi. Hiç bi insanın ona bir fırsat 
verilmesinden hoşlanmicanı sanmıyorum dedi. 

Fırsat nedir dedim. Başını kaşıdı ve gözlük camlarının üstünden bana 
baktı. Bunu kafana takma Charlie. Şu andan itibaren mikserde çalışıyosun. 
Bu fırsattır dedi. 

Bugünden itibaren artık yerleri süpürmek ve tuvaletleri temizlemek 
yerine ben mikserde çalışıyorum. Bu fırsattır. Yarın bunu Bayan Kinniana 
sölicem. Buna sevincenden eminim ama Joe ve Frankın neden benimle 
dalga geçtiklerini anlamadım. Bunu Fannye sordum o aptalları umursama 
Charlie. Bugün 1 Nisan ve şaka geri tepti sana yaptıkları şaka onlara senin 
onlara yaptın şaka oldu dedi. 

Joeya geri tepen şakanın ne oldunu sordum oda bana git ve göle atla 
dedi. Sanırım benle dalga geçmelerinin sebebi makinayı çalıştırdım için 
bugünün tatil olmaması. Bu akıllı olmaya başladım anlamınamı geliyo. 


3 Nisan - Robinson Crusoe bitti. Ona daha sonra ne odlunu örenmek 
istiyorum ama Bayan Kinnian hikâyenin bu kadar odlunu söledi. NEDEN? 


4 Nisan - Bayan Kinnian hızlı örendimi söledi. İlerleme raporlarımdan 
bazılarını okudu ve bana gülümseyerek baktı. Sen iyi birisin hepsine 
günlerini göstereceksin dedi. Bana kafama takmamamı ama bigün 
insanların aslında benim düşündüm gibi iyi olmadıklarını görücemi söledi. 


Bana tanrının bana verdiği aklı diğer insanların çoğundan daha fazla 
kulandımı söledi. Ona benim arkadaşlarımın hepsinin akıllı ve iyi insanlar 
oldunu söledim. Beni seviyolar ve bana kötü bişey yapmazlar dedim. Sonra 
gözüne bişey kaçtını söledi ve bayanlar Tuvaletine gitti. 

Oturma odasında Bayan Kinnianı beklerken onun annem gibi iyi bir 
kadın oldunu düşündüm. Sanırım annemin bana iyi biri ol ve insanlara 
arkadaşça yaklaş dedini hatırladım. Bana ama çok dikkatli ol çünkü seni 
tanımayan bazı insanlar senin sorun çıkarmaya çalıştını düşünebilirler 
demişti. 

Beni yan komşumuz olan Bayan Leroysa bıraktıklarını hatırlıyorum. 
Annem hastaneye gidiydu. Babam onun hasta olmadını bana bir erkek yada 
kız kardeş getirmek için hastaneye gitini sölüyodu. (Bunu nasıl yaptıklarını 
hala bilmiyorum.) onlar bi erkek kardeş istedimi çünkü onunla oynamak 
istedimi sölemiştim. Bana neden bi kız kardeş getirdiklerini bilmiyorum 
ama yinede onu seviyodum bi oyuncak bebeğe benziyodu. Tek sorun her 
zaman ağlamasıydı hiç susmazdı. 

Onun canını hiç acıtmadım ona hiç zarar vermedim. 

Onu odalarında bi bebek karyolasına koyuyolardı bi keresinde babamın 
merak etme Charlie ona zarar vermez dedini duymuştum. 

Penbeler içinde bi bohçaya benziyodu ve o kadar çok ağlıyoduki 
uyuyamadım zamanlar oluyodu. Uykuya daldığım zaman bile beni 
uyandırıyodu. Bi keresinde annem ve babam mutfaktaydı bende 
yataktaydım ağlamaya başladı. kalktım ve yanına gittim annemin yaptığı 
gibi onu kucağıma aldım ve nazikçe susturmaya çalıştım. Ama annem 
hemen geldi ve feryat ederek onu aldı. Bana öyle bi tokat atıki yatağa 
düştüm. 

Sonra bağırmaya başladı, ona bidaha dokunma. Onu incitebilirsin. O bir 
bebek. Ona dokunamazsın. Bunu anlayamamıştım ama şimdi anlıyorum 
onu incitebilicemi düşünmüştü çünkü ben ne yaptımı bilmicek kadar 
aptaldım. Şimdi bu beni üzüyo çünkü ben hiçbir zaman bi bebeğe zarar 
vermem. 

Doktor Straussun muaynanesine gidince bunları ona anlattım. 


6 Nisan - Bugün virgülü örendim, bu, bir, virgül (,) nokta, ile, bir 
kuyruk, Bayan Kinnian, virgülün önemli oldunu çünkü onun yazıyı, 
düzgünleştirdini söledi, virgül, doru yerinde, olmazsa, bi işadamının çok 
para kaybedebiliceni söledi, işimden biriktirdim, biraz param var, fazla diil, 


ve ben nasıl odlunu bilmiyorum, virgül, bunu kaybetmemi, önlüyo, Ve, o, 
herkesin, virgülü, kullandını sölüyo, büyüzden, bende, kullanıyorum, oda 
kullanıyo,,, 


7 Nisan - Virgülü yalnış kullandım. Bu noktalama. Bayan Kinnian uzun 
sözcükleri hecelemeyi ve yazmayı örenmem için sözlüğe bakmamı söledi. 
Okuyabiliyosan sorun ne diye sordum. Bunun eğitimin bi parçası oldunu 
söledi bu yüzden bundan sonra her sözcüğün yazılışına bakıcam. Bu 
yazarken harcadım zamanı artırıyo ama daha fazla hatırlıyorum. 

Herneyse böylece noktalama kelimesini örendim. Sözlükte yazılışı böle. 
Bayan Kinnian noktanında bir noktalama oldunu söledi ve örenmem 
gereken daha çok işaret var. Ona bütün noktalama işaretlerinin kuyruklu 
oldunu düşündümü söledim. Ama o bana hayır dedi. 

Bana dediki; onları, yazında. Kullanmalısın? Hepsini! Birlikte: Bana 
gösterdi? nasıl” birlikte! Kullanıcamı; ve şimdi! Yapabiliyorum, (tüm 
çeşitleri? Yazımda? Birlikte kullanıyorum; Daha” örenmem, gereken çok 
kural; var? ama. Ben hepsini aklıma yazıyorum: 

Bişey var? Bayan Kinnianda çok hoşlandığım: (bunları; iş mektubunda, 
bile kullanabilirim (eğer bigün! işadamı olursam?) bana; sorduğum her soru 
için bi sebep üretiyo. O bir da'hi! Umarım? Bigün onun gibi akıllı 
olabilirim; 

Noktalama, çok? Eğlenceli! 


8 Nisan - Ben ne kadar budalayım! Onun neden bahsetini hiç 
anlayamıyorum. Dün gece dilbilgisi kitabını okudum orada her şeyi 
açıklıyor. Bayan Kinnianın anlatmaya çalıştıklarıda buydu ama ben 
anlayamamışım. Gecenin bi yarısı uyandım ve hepsi aklımda belirdi. 

Bayan Kinnian televizyonun işe yaradığını söledi. Benim plato atladımı 
söledi. Bir tepenin en üstünde olmak gibi. 

Noktalamayı iyice anladıktan sonra, ilerleme raporlarımı başından 
okudum. Dostum ne kadar çok yanlış yapmışım! Bayan Kinnian'a baştan 
başlayıp ilerleme raporlarının hepsini düzelteceğimi söyledim. Ama Bayan 
Kinnian, “Hayır, Charlie, Prof Nemur onları olduğu gibi istiyor. Bu yüzden 
fotostad yapıldıktan sonrada bu şekilde saklanıyor senin kendi 


raporundaki değişimleri yakından incelemek için. Çok hızlı ilerliyorsun, 
Charlie.” dedi. 


Bu kendimi çok iyi hissettirdi. Dersten sonra aşağı inip Algernonla 
oynadım. Yarış yapmadık. 


10 Nisan - Kendimi hasta gibi hisetiyorum. Doktora gidicek kadar diğil 
ama sanki göğüs boşluğum boş gibi sanki biri gösüme bi yumruk atmış ve 
midem yanıyomuş gibi. 

Bunu yazmayı düşünmüyodum aslında ama yazmaya karar verdim 
sanırım önemli. Bugün ilk defa bile bile işten eve geldim. 

Dün gece Joe Carp ve Frank Reilly beni bi partiye davet etiler. Etrafta 
bisürü kız vardı ve Gimpy ve Emiede ordaydı. Biönceki sefer çok içtiim 
için ne kadar kötü oldumu hatırladım ve Joe'ya bişey içmicemi söledim. 
Bana sade bi kola verdi. Güzeldi ama azımda tuhaf bi tat bıraktı. 

Bisüre iyi eğlendik. 

“Ellen ile dans et” dedi Joe. “O sana adımları öretecek.” Sonra ona göz 
kırptı. 

Ellen dediki, “neden onu rahat bırakmıyosun?” 

Beni arkamdan iterek ona doğru görtürdü. “Bu Charlie Gordon, benim 
arkadaşım, dostum. O sıradan bir adam değildir mikser makinesinde 
çalışmak üzere terfi etti. Senden tek istediğim onunla dans etmen ve iyi 
vakit geçirmesini salaman. Bunda ne kötülük var?” 

Beni ona doru itti. Ellen benimle dans etti. Üç kere yere düştüm ama 
neden oldunu anlamadım çünkü Ellen ve benim etrafımda dans eden başka 
kimse yoktu. Hep düşüyordum çünkü biri sürekli bana çelme takıyodu. 

Herkez etrafımızda bi daire şeklinde bizi izliyo ve adımlarımıza 
gülüyolardı. Ayağım her takıldığında daha yüksek sesle gülüyolardı bende 
gülüyodum çünkü gerçekten komikti. Ama son defasında gülmedim. 
Yerden kalktım ve Joe beni yeniden itti. 

Sonra Joe'nun yüzü gördüm ve midemde acayip bişey hisetim. 

“O bir çılgın” dedi kızlardan biri. Herkez gülüyodu. “Ah, haklısın, 
Frank,” diye bağırdı Ellen. “O tek kişilik bi şov.” dedi sonra, “Burada, 
Gharlie, elimde bi meyve var.” Bana bi elma verdi ama onu ısırdığımda 
sahte oldunu anladım. 

Sonra Frank gülmeye başladı ve dediki, “Size onu yiyeceğini 
söylemiştim. Balmumundan yapılmış bir mumu yiyecek kadar aptal başka 
birini tanıyor musunuz?” 

Joe dediki, “Geçen akşam Halloran'sda, git köşedeki camdan yağmur 
yağıyor mu diye bak deyip onu orada ektiğimizde güldüğüm kadar 


gülmemiştim hayatımda.” 

O sırada aklımda hayatımdan bir kare canlandı. Çocukken bir keresinde 
mahalledeki çocuklar beni oyunlarına almışlardı. Saklan ve kaç bu OYDU. 
Parmaklarımla ona kadar saydıktan sonra onları aramıştım. Hava kararana 
ve soğuyana kadar onları aramıştım ve sonra tek başıma eve dönmek 
zorunda kalmıştım. 

Onları daha sonra hiç bulamadım ve neden böyle yaptıklarını 
bilmiyorum. 

Frankın söylediği bana bunu hatırlattı. Halloran'sda olanda aynı şeydi. 
Joe ve diğerlerinin yaptığıda buydu işte. Bana gülmek. Çocuklarla saklan ve 
kaç oynarken de bana hileler yaparlardı ve sonra gülerlerdi. 

Partideki insanların kahkahalar atan yüzleri bulanıklaştı. 

“Ona bakın. Yüzü kıpkırmızı.” 

“Yüzü kızarıyor. Charlie kızarıyor.” 

“Hey, Ellen, Charlie'ye ne yaptın? Onu bu şekilde görmemiştim daha 
önce.” 

“Oğlum, Ellen onu hareketlendirdi.” 

Ne yapacağımı yada nereye döneceğimi bilemiyordum. Bana 
sürtünmesi kendimi tuhaf hissettirmişti. Herkes bana bakıp gülüyodu 
kendimi çıplak hissettim. Kendimi kimsenin göremiyeceği bir yere 
saklamak istedim. Evden koşarak kaçtım. Geniş holleri olan büyük bir 
apartmandı ilk başta merdivenleri bulamadım. Asansörü kullanmayı 
unutmuştum bile. Merdivenleri bulup sokağa çıktığımda, odama gitmeden 
önce uzun süre yürüdüm. Joe Frank ve diğerlerinin sadece benimle dalga 
geçmek için yanlarına çağırdıkları daha önce aklıma bile gelmemişti. 

Şimdi anlıyorum “Charlie Gordon çekmek.” Ne demek. 

Çok utanıyorum. 

Ve başka bir şey. Ellen ile dans ettiğimi gördüm rüyamda, kalktığımda 
yatak çarşafım ıslak ve kırışıktı. 


13 Nisan - Fırına hala gitmedim. Bayan Flynn ve ev sahibime Bay 
Donner ararsa hasta olduğumu söylemelerini söyledim. Bayan Flynn bana 
korkmuş gibi bakıyordu. 

Bence insanların bana nasıl güldüğünü keşfetmem iyi bir şey. Bunun 
üzerinde çok düşündüm. Bunun sebebi benim çok aptal olmam ve aptalca 
bir şey yaptığımda bunun farkında olmamam. Aptal birinin, akıllı insanların 
kolayca yaptıkları işleri yapamaması onlara komik geliyor. 


Her neyse, artık hergün daha akıllı olduğumu anlayabiliyorum. 
Noktalamayı biliyorum ve doğru yazabiliyorum. Zor sözcükleri sözlükten 
bakmak hoşuma gidiyor ve sözcükleri hatırlayabiliyorum. İlerleme 
raporlarımı daha dikkatli yapıyorum ama bu gerçekten zor. Çok okuyorum 
ve Bayan Kinnian hızlı okuduğumu söylüyor. Okuduğum şeyleri 
anlayabiliyorum ve aklımda kalıyorlar. Çoğu zaman gözlerimi kapıyorum 
ve okuduğum bir sayfayı düşünüyorum, bir resim gibi aklımda beliriyor. 

Ama bunun yanında diğer kötü olaylarda aklıma geliyor. Bazen 
gözlerimi kapadığımda aklımda bir sahne beliriyor, bu sabah uyandığımda 
olduğu gibi. Gözlerimi henüz açmıştım. Aklımdaki geniş yolda büyük bir 
delik açıldı ve ben içeriye doğru yürüdüm. Sanırım uzun zaman önceydi, 
Donner's Fırınında ilk çalışmaya başladığım dönem olmalı. Fırının olduğu 
caddeyi gördüm. İlk önce belirsizdi sonra yavaş yavaş açıkça belirmeye 
başladı. Tam burada gözümün önünde, sonra diğer şeyler belirsizleşti, ve 
emin değilim... 


Yaşlı kısa boylu bir adam bebek arabasından bozup yaptığı bir seyyar 
arabada kestane pişiriyordu, kokusunu duydum ve yerdeki karı gördüm. 
Kocaman gözlerinde korku dolu bakışlar olan küçük bir çocuk dükkânın 
tabelasına bakıyordu. Ne yazıyordu? Belirsiz karakterler. Şimdi biliyorum 
ki DONNER'”İN FIRINI yazıyordu. Ama aklımda beliren sahnede o kişinin 
gözleriyle yazıyı okuyamıyorum. Yazıların karakterleri tanıdık gelmiyor. 
Sanırım korku dolu bakışlarla tabelaya bakan küçük çocuk benim. 

Parlak neon ışıkları. Noel ağaçları ve kaldırımlarda seyyar satıcılar. 
İnsanlar üzerlerinde kalın kabanlar ve boyunlarında atkılarla dolaşıyorlar. 
Ama onun ellerinde eldivenleri yok. Elleri buz gibi olmuş, elindeki alışveriş 
paketlerini yere bırakıyor. Seyyar satıcının elinde kalan son mekanik 
oyuncakları seyretmek için duruyor yuvarlanan oyuncak ayı, zıplayan 
köpek, burunun ucunda bir deniz topu taşıyan fok. Yuvarlanıyor, 
döndürüyor, zıplıyor. Eğer bu oyuncaklara sahip olsa dünyadaki en mutlu 
çocuk olacak. Kırmızı suratlı, parmakları elindeki kahverengi eldivenin 
parmaklarından çıkan seyyar satıcıya şu ayıcığı bir dakika tutabilirmiyim 
diye sormak istiyor ama korkuyor. Sonra, alış-veriş torbalarını kucaklıyor. 
Çok zayıf ama senelerdir çalışmaktan vücudu gelişmiş. 

“Charlie! Charlie!... Kalın kafalı Charlie!” 

Çocuklar etrafında daire olmuşlar onu ısırmaya çalışan sokak köpekleri 
gibi onunla dalga geçiyorlar. Charlie onlara gülüyor. Elindeki paketleri 


bırakıp onlarla oynamak istiyor, tam o sırada arkasında sırtı seğiriyor ve 
dönüp baktığında büyük çocukların ona bir şeyler attığını görüyor. 

Fırına geldiğinde kapıdaki karanlık koridorda birkaç çocuk görüyor. 

“Hey bakın Charlie burada!” 

“Hey, Charlie. Pakette ne var? Biraz bok yemek istermisin?” 

“Hadii. Seni incitmicez.” 

Ama o koridorda garip bir şeyler var karanlık hol, gülüşmeler, tüm 
bunlar sırtının yine seğirmesine neden oluyor. Neler olduğunu anlamaya 
çalışıyor ama tek hatırladığı üzerindeki çamur ve kıyafetlerindeki sidik, 
Herman Amca pislik içinde geri döndüğünde, ona bağırıyor ve eline 
kocaman bir çekiç alıp bunu yapan çocukları bulmak için koşup gidiyor. 
Gharlie koridordaki çocukların kahkaha seslerinden koşarak uzaklaşıyor ve 
paketlerini düşürüyor. Onları yerden toplayıp firına kadar koşuyor. 

“Neden bu kadar geciktin, Charlie?” diye bağırıyor Gimpy fırının arka 
tarafına giden koridordan. 

Charlie kapıları itip arka tarafa geçiyor ve paketleri tezgahın üzerine 
koyuyor. Arkasındaki duvara dayanıyor ve ellerini ceplerine sokuyor. 
Kaşığının orada olduğunu umuyor. 

Yerlerin bembeyaz olduğu bu fırını çok seviyor isli duvarlardan ve 
tavandan daha beyaz. Kalın tabanlı ayakkabıları unla kaplanmış, gözlerinin 
etrafı bembeyaz. Soğuktan çatlayan ellerinde ve tırnaklarının içinde bile un 
var. 

Orada dinleniyor duvara yaslanarak çömeliyor duvar beyzbol şapkasını 
gözlerine doğru eğiyor. Un, şekerli hamur, ekmek ve pastaların kokusunu 
seviyor. Fırında yanan malzeme çıtırdıyor, bu onun uykusunu getiriyor. 

Tatlı... sıcak... uyku. 

Bir anda düşüyor ve kafasını duvara çarpıyor biri bacaklarını altından 
çekmiş. 


Tüm hatırlayabildiğim bu. Bu apaçık görebiliyorum ama neden 
olduğunu bilmiyorum. Sinemaya gittiğim zamanlarda da böyle oluyor. İlk 
defa gördüğümde kesinlikle hatırlayamıyorum ama bir kareyi üç dört defa 
gördüğümde anlayabiliyorum. Bunu Doktor Strauss'a sormalıyım. 


14 Nisan - Doktor Strauss önemli olanın dün hatırladığım gibi eski 
olayları hatırlamam ve onları rapora yazmam olduğunu söyledi. Böylece 
bürosuna gittiğimde bu konuları konuşabilirmişiz. 


Doktor Strauss bir psikolog ve nörolog. Bunun ne demek olduğunu 
bilmiyorum. Onun sıradan bir doktor olduğunu sanıyordum. Ama bugün 
ofisine gittiğimde kendimle ilgili olayları hatırlamanın ve bilmenin çok 
önemli olduğunu böylece sorunlarımı anlayabileceğimi söyledi. 

Güldü ve sandalyesinden kalkıp pencereye gitti. “Ne kadar akıllanırsan 
o kadar çok problemin olacak, Charlie. Zihinsel gelişimin duygusal 
gelişimini geçecek. Ve bunu ilerleme esnasında fark edeceğini 
düşünüyorum, benimle konuşmak isteyeceğin daha bir çok şey 
hatırlayacaksın. Şunu bilmeni istiyorum ki, burası ne zaman ihtiyacın olursa 
gelebileceğin bir yer.” 

Ne demek istediğini tam olarak anlayamadım ama sanırım daha önce 
olmuş veya gelecekte olacak olan tüm olaylar rüyalarım ve neden onları 
gördüğüm ortaya çıkacak ve ben kendim hakkında daha fazla bilgi sahibi 
olacağım. Önemli olan hatırladığın olaylardaki insanların neler söylediği 
dedi. Hepsi benim hakkımda olacak, ben çocukken neler olduğunu 
hatırlamam gerekiyor. 

Bunları daha önce bilmiyordum. Yeterince zeki olduğumda aklımdaki 
sözcükleri anlayabileceğim, koridordaki çocukları, Hermen Amcayı ve 
ailemi. Ama bana bunları anladığımda kendimi kötü hissedeceğimi ve 
hastalanabileceğimi söyledi. 

Bu yüzden haftada iki kere ofisine gitmememi ve beni rahatsız eden 
olaylarla ilgili konuşmamı istedi. Sadece orada oturuyoruz, ben 
konuşuyorum ve oda dinliyor. Bunun ismi terapi ve anlamı daha iyi 
hissedebilmek için konuşmak. Ona beni rahatsız eden olaylardan birinin 
kadınlar olduğunu söyledim. Ellen denen o kızla dans etmenin beni 
heyecanlandırması gibi. Konuşurken o tuhaf hisleri yine hissettim, terledim, 
ürperdim, beynimde vızıltılar hissettim, öyle ki bir an için kafamı çıkarıp 
atabileceğimi düşündüm. Belki de, hayatım boyunca, bunlar hakkında 
konuşmanın kötü olduğunu düşündüğüm için. Ama Doktor Strauss partiden 
sonra bana olanların erkeklere olan doğal bir durum olduğunu söyledi. 

Zeki olduğum zaman ve bir çok şeyi öğrendiğimde benim kadınlar için 
ideal bir erkek olabileceğimi söyledi. Bu karmaşık, ama hayatımla ilgili her 
şeyi anlayacağım. 


15 Nisan - Bu günlerde çok okuyorum ve neredeyse hepsi aklımda 
kalıyor. Tarih, coğrafya ve aritmetiğin yanında, yabancı dillerde Öğrenmem 
gerektiğini söylüyor Bayan Kinnian. Prof Nemur uyurken dinlemem için 


bana farklı kasetler verdi. Hala bellek ve alt belleğin nasıl çalıştığını 
anlayamıyorum ama Prof. Nemur bunun için endişelenmeme gerek 
olmadığını söylüyor. Birkaç hafta sonra yüksek okul konularını öğrenmeye 
başladığımda psikoloji kitapları okumayacağıma söz vermemi istedi o izin 
verene kadar. Aklımın karışacağını ve kendi düşüncelerim ve hislerim 
yerine psikoloji teorileri düşünebileceğimi söyledi. Benim için en uygun 
olanı roman okumaya devam etmek. Bu hafta Büyük Gastby, Bir Amerikan 
Trajedisi ve Eve doğru Bakmak, Melek'i okudum. Erkekler ve kadınların 
böyle şeyler yaptıklarını bilmiyordum. 


16 Nisan - Bugün kendimi daha iyi hissediyorum ama insanların her 
zaman benimle dalga geçmeleri ve bana gülmeleri hala beni sinirlendiriyor. 
Prof. Nemur'un söylediği gibi zekâm ilerlerse ve I9*m şimdikinin iki katı 
olursa, şimdi I0'm 70, belki o zaman insanlar beni severler ve benimle 
arkadaş olurlar. 

IO'nun ne demek olduğunu tam olarak bilmiyorum. Prof Nemur 
insanların ne kadar zeki olduklarını ölçmenin yolu diye açıkladı eczanedeki 
terazi gibi. Ama Doktor Strauss Prof Nemur'la bu konuda bir tartışma 
yaşadı, IO'nun sadece zekâyı ölçmekte kullanılan bir ölçü olmadığını 
söyledi. IO, ne kadar zeki olabileceğinin göstergesidir dedi, ölçülü bir kabın 
boş tarafında kalan rakamlar gibi. Hala kabı doldurabiliriz. 

Burt Seldon'a zekâ testlerini ve Algernon'la olan çalışmaları bana kimin 
neden yaptırdığını ne işe yaradığını sorduğumda, bazıları bunun yanlış 
olduğunu söyleyebilir ve okuduklarımıza bakılırsa IG daha önce 
öğrendiğimiz diğer bir çok şeyi de ölçüyor ve zekâyı ölçmenin en iyi aracı 
değil diye cevap verdi. 

Ama hala IO”'nun tam olarak ne demek olduğunu bilmiyorum ve herkes 
farklı bir şey söylüyor. Benimki şu anda yüz ve çok yakında yüz ellinin 
üzerine çıkacak, ama hala beynimi bilgilerle doldurmak zorundalar. Bir şey 
söylemek istemiyorum ama nasıl olduğunu bilmiyorum, eğer bunu 
göremiyorlarsa ve bilemiyorlarsa nasıl ölçebiliyorlar. 

Prof Nemur, yarından sonra bir Rorschach Test yapmam gerektiğini 
söyledi. Bunun ne olduğunu merak ediyorum. 


17 Nisan - Dün gece bir kâbus gördüm ve bu sabah, yataktan kalktıktan 
sonra, Doktor Strauss'un bana böyle durumlarda ne yapmam gerektiğini 
söylediğini hatırladım. Rüyayı düşünmek demişti, hepsi aklıma gelene 
kadar düşünmek. Aklım bomboş kalana kadar düşündüm. Doktor Strauss 


bunun, altbilincimin, bilincimi, bir şeyleri hatırlamamam için engellediği 
bir süreç olduğunu söylüyor. Bu geçmiş ve şimdi arasında bir duvar. Bazen 
bu duvar kapaniyor ve bazen de açılıyor böylece geçmişi 
hatırlayabiliyorum. 

Bu sabah olduğu gibi. 

Rüya Bayan Kinnian'ın ilerleme raporumu okumasıyla ilgiliydi. 
Rüyamda yazmak için oturuyordum ama ne bir şey yazabiliyor ne de 
okuyabiliyordum. Böylece devam ediyordu. © kadar korktum ki 
Gimpy'den benim için yazmasını istedim. Bayan Kinnian raporu 
okuduğunda sinirleniyor ve kağıtları fırlatıyordu, çünkü içinde kötü sözler 
vardı. 

Eve gittiğimde Doktor Strauss ve Prof. Nemur evde, raporuma kötü 
sözler yazdığım için beni dövmek için bekliyorlardı. Onlar gittikten sonra 
yutılmış kağıtları aldaim ama üzerinde kan vardı ve hoş sözlere 
dönüşmüşlerdi. 

Çok kötü bir rüyaydı ama kalktığımda hepsini yazdım ve çok iyi 
hatırladığıma eminim. 

Fırın... pişirmek... semaver... biri beni tekmeliyor... düşmek... her yer 
kan içinde... yazmak... kırmızı bir sevgililer günü kartının üstünde bir 
kalem... küçük altın rengi bir kalp... bir madalyon... bir zincir... hepsi kanla 
kaplı... ve o bana gülüyor.... 

Zincir madalyona bağlı... etrafında dönüyor... güneş ışığı gözlerime 
yansıyor. Ve ben onu dönerken izlemekten hoşlanıyorum... zinciri izle... 
dönüyor etrafa çarpıyor... ve küçük bir kız beni izliyor. 

Onun adı Küçük Bayan Kin Harriet demek istedim. “Harriet... 
Harriet... hepimiz Harriet'i çok seviyoruz.” Sonra her şey kayboluyor. Yine 
boşluk. 

Bayan Kinnian omzumun üzerinden ilerleme raporlarımı okuyor 

Sonra Yetişkin Engelliler Merkezine dönüşüyor ve o omuzlarımın 
üzerinden kompozisyonumu okuyordu. 

Okul ilkokul 13'e dönüşüyor ve ben 11 yaşındayım ve Bayan 
Kinnian'da 11 yaşında ama o, o sırada Bayan Kinnian değil. O gamzeli 
küçük bir kız ve adı Harriet. Hepimiz Harrie'i seviyoruz. Gün, sevgililer 
günü. 

Hatırlıyorum... 

İlkokul 13'de ne olduğunu hatırlıyorum ve neden okulumu değiştirip 
beni ilkokul 222”ye gönderdiklerini hatırlıyorum. Harriet yüzünden. 


Gharlie'yi görüyorum on bir yaşında. Küçük güzel bir madalyonu var, 
onu sokakta bulmuş. Zinciri yok ama bir teli var, onu çevirmekten çok 
hoşlanıyor ve havada dönmesini izliyor ve güneş gözlerine yansıyor. 

Bazen çocuklar onunla top yakalamaca oynuyorlar ve diğer çocuklardan 
biri topu yakalamadan, yakalamaya çalışıyor. Ortada olmayı seviyor topu 
hiç yakalayamasa da ve Hymie Roht topu düşürüyor, o da yakalıyor ve 
ortaya geçmek zorunda kalıyor ama Charlie'nin top atmasına izin 
vermiyorlar ve yeniden ortaya geçmek zorunda kalıyor. 

Harriet geçtiği zaman erkek çocuklar duruyorlar ve ona bakıyorlar. Tüm 
çocuklar Harriet'i seviyor. Başını salladığında lüleleri bir yukarı bir aşağı 
oynuyor ve yanaklarında gamzeleri var. Onu gördüklerinde neden bu kadar 
yaygara yaptıklarını ve neden onunla konuşmak istediklerini anlamıyor (0, 
onunla konuşmak yerine tenekelere vuruyor yada top oynuyor) ama tüm 
çocuklar ona aşık bu yüzen o da ona aşık. 

Onunla konuşmaya çalışmıyor, ona şakalar yapıyor. Öğretmen orada 
olmadığında sıraların üzerinde geziyor. Camdan silgilerini atıyor, tahtayı ve 
duvarları karalıyor. Ve Harriet her zaman onunla dalga geçiyor ve onu 
aşağılıyor, “Ah, Charlie'ye bakın. Çok komik değil mi? Ne kadar aptal 
görünüyor değil mi?” 

O gün sevgililer günü ve tüm çocuklar Harriet”e ne hediye vereceklerini 
konuşuyorlar, Charlie “bende Harriet'e bir hediye vereceğim.” diyor. 

Ona gülüyorlar ve Barry, “Nereden alacaksın hediyeyi?” diye soruyor. 

“Ona çok güzel bir şey alacağım. Göreceksiniz.” 

Ama hediye almak için hiç parası yok, bu yüzden ona kalp şeklindeki 
madalyonunu hediye etmeyi düşünüyor, tıpkı dükkânların vitrinlerindeki 
sevgililer gibi. O gece annesinin dolabından paket kağıdı alıyor ve 
madalyonu kırmızı kurdeleli bir paket yapıyor, bu çok zamanını alıyor. 
Sonraki gün paketi Hymie'ye veriyor ve onun için bir not yazmasını istiyor. 


“Sevgili Harriet, bence sen dünyadaki en güzel kızsın. Senden çok 
hoşlanıyorum ve seni çok seviyorum. Benim sevgilim olmanı istiyorum. 
Arkadaşın, Charlie Gordon.” 


Hymie notu dikkatle, büyük harflerle yazarken sürekli gülüyordu ve 
Gharlie'ye, “oğlum, bu hediye onun gözlerini yerinden fırlatacak. Bunu 
gördüğü zaman çok şaşıracak.” 

Charlie korkuyor ama bu hediyeyi ona vermeyi çok istiyor. Okuldan 
sonra onu evine kadar takip ediyor ve eve girmesini bekliyor. İçeriye 


yavaşça süzülüyor ve hediyeyi kapı tokmağına asıyor. Zili çalıyor koşarak 
caddeye çıkıp bir ağacın arkasına gizleniyor. 

Harriet kapıyı açtığında zili çalanı görebilmek için etrafa bakıyor. Sonra 
paketi görüyor. Alıyor ve üst kata çıkıyor. Charlie eve gittiğinde annesinin 
dolabından izin almadan hediye paketi aldığı için azar işitiyor. Ama bunu 
umursamıyor. Yarın Harriet madalyonu boynuna takacak ve tüm çocuklara 
onun Charlie'nin hediyesi olduğunu söyleyecek nasıl olsa. Sonra görecekler 
işte. 

Sonraki gün sabah okula koşarak gidiyor ama saat daha çok erken. 
Harriet daha gelmemiş, çok heyecanlanıyor. 

Harriet geldiğinde onun yüzüne bile bakmıyor. Madalyonu takmamış. 
Ve korkmuş görünüyor. 

Bayan Janson bakmıyorken ilgi çekmek için her şeyi yapıyor: Gülünç 
suratlar yapıyor. Yüksek sesle gülüyor. Sandalyesinde ayağa kalkıyor ve 
poposunu oynatıyor. Harold'a tebeşir bile atıyor. Ama Harriet ona bir kere 
bile bakmıyor. Belkide unutmuştur. Belki madalyonu yarın takacak. 
Koridorda yanından geçerken, ona sormak istiyor ama Harriet onu itiyor. 

Okulun çıkışında iki büyük erkek kardeşi Charlie'yi bekliyorlar. 

Gus onu itiyor. “Seni ucube, kardeşimize bu pis notu yazan sen misin?” 

Charlie pis bir not yazmadığını söylüyor. “Sadece bir sevgili günü notu 
yazdım.” 

Liseden mezun olmadan önce basket takımında olan Oscar, onu 
gömleğinden tutuyor ve iki düğmesini kopartıyor. “Küçük kardeşimden 
uzak duracaksın, seni soysuz. Artık bu okula ait değilsin.” 

Sonra onu Gus'a itiyor, Gus boğazından yakalıyor. Charlie çok 
korkuyor ve ağlamaya başlıyor. 

Sonra onu dövmeye başlıyorlar. Oscar bumuna bir yumruk atıyor ve 
Gus onu yere düşürüp vurmaya taşlıyor ikisi birden vuruyorlar. Etrafta diğer 
okul öğrencileride var. bağrışlar içinde oraya geliyorlar ve tezahürata 
başlıyorlar. “Kavga! Kavga! Charlie*yi dövüyorlar!” 

Giysileri yırtılıyor ve burnu kan içinde kalıyor ve bir dişi kırılıyor. Gus 
ve Oscar gittiklerinde kaldırıma oturuyor ve ağlıyor. Burnundan akan kan 
artıyor. Etraftaki çocuklar gülüyorlar ve bağırıyorlar: “Charlie dayak yedi! 
Charlie dayak yedi!” sonra okulun koruma görevlilerinden Bay Wagner 
geliyor ve çocukları dağıtıyor. Onu erkekler tuvaletine odasına götürüyor ve 
eve gitmeden önce kanı temizlemesini ve ellerini yıkamasını söylüyor... 


Sanırım çok aptalmışım, insanlar bana ne söylese inanıyormuşum. 
Hymie'ye ya da başka birine inanmamalıydım. 

Bunları bu güne kadar hatırlamamıştım, rüyamı düşündüğümde aklıma 
geldiler. Bayan Kinnian'ın ilerleme raporumu okurken yaptığı bir şeyle 
ilgiliydi. Her ne ise, şimdi mutluyum kimseden benim için bir şey 
yazmasını istemiyorum. Şimdi kendim yapabilirim. 

Bir şeyi fark ettim. Harriet madalyonumu geri vermedi. 


18 Nisan - Rorschach'ın ne olduğunu buldum. Mürekkep lekeleriyle 
yapılan bir test, ameliyat olmadan önce yaptığım gibi. Ne olduğunu görür 
görmez çok korktum. Burt benden resimleri bulmamı isteyecekti ve ben de 
bulamayacaktım. Düşünüyordum, bu resimleri bulmanın ya sadece bir yolu 
varsa. Belki de hiç resim yoktu. Belki de olmayan bir şeyleri uyduracak 
kadar aptal mıyım diye yapılan bir testti. Bunu düşünmek bile korkmama 
yetmişti. 

“Tamam, Charlie,” dedi, “bu kartları daha önce görmüştün hatırladın 
mı?” 

“Elbette hatırladım.” 

Ses tonumdan sinirli olduğumu anlamıştı ve bana şaşkınlıkla baktı. 

“Bir problem mi var Charlie?” 

“Hayır yok. O mürekkep lekeleri beni üzüyor.” 

Gülümsedi ve başını salladı. “Bunda üzülecek bir şey yok. O standart 
kişilik testlerinden biri. Şimdi senden şu karta bakmanı istiyorum. Bu ne 
olabilir? Kartın üzerinde ne görüyorsun? İnsanlar bu mürekkeplerin içinde 
her şeyi görebiliyorlar. Bu senin için ne olabilir anlat bana sana ne 
düşündürüyor.” 

Şok olmuştum. Karta baktım sonra ona baktım. Bu onun söylemesini 
düşündüğüm şey değildi. “Orada resim olmadığını mı söylemek 
istiyorsun?” 

Burt kaşlarını çattı ve gözlüklerini çıkardı. “Ne?” 

“Resimler! Mürekkep lekelerindeki gizli resimler! Bir önceki sefer 
herkesin bunların içinde resimler gördüğünü söylemiştin ve benimde 
görmemi istemiştin.” 

“Hayır, Charlie. Bunu söylemiş olamam.” 

“Ne demek istiyorsun?” diye bağırdım ona. O mürekkep lekelerinden 
korkmam Burte ve kendime sinirlenmeme sebep olmuştu. “Bana bunu 
söylemiştin. Akıllı olduğun için koleje gidiyorsun ama bu sana benimle 


dalga geçme hakkını vermez. İnsanların benimle eğlenmesinden yoruldum 
ve bunaldım.” 

Daha önce bu kadar sinirlendiğimi hatırlamıyorum. Bunun Burt'ten 
kaynaklandığını sanmıyorum ama bir anda her şeyin yanlış olduğunu 
anladım. Rorschach kartlarını masanın üzerine attım ve yürüdüm. Profesör 
Nemur koridordan geçiyordu, ona selam vermeden yanından geçtiğim için 
bir şeylerin ters gittiğini anlamış olmalı. O ve Burt bana yetiştiklerinde 
asansöre binmek üzereydim. 

“Charlie,” dedi Nemur, kolumu yakalayarak. “Bir dakika bekle. Neler 
oluyor?” 

Kolumu elinden kurtardım ve Burt'e doğru başımı salladım. “İnsanların 
benimle alay etmelerinden yoruldum ve bunaldım. Hepsi bu. Belki önceden 
bunu bilmiyordum ve anlamıyordum ama şimdi biliyorum ve anlıyorum ve 
hiç hoşlanmıyorum.” 

“Burada kimse seninle dalga geçmiyor, Charlie,” dedi Nemur. 

“Mürekkep lekeleri ne öyleyse? Bir önceki sefer Burt onların içinde 
resimler olduğunu söylemişti herkes görebiliyormuş ve ben -” 

“Bak, Charlie, Burtun sana söylediği gerçek sözleri duymak ister 
misin, kendi cevabını da elbette? Test salonunda ses kayıt cihazımız var. 
Onu dinletebiliriz ve sen de ne söylendiğini duyarsın.” 

Karmaşık duygularla, onlarla birlikte psikoloji bölümüne gittim. 
Benimle dalga geçtiklerinden ve bana oyun oynadıklarından emindim. 
Kızgınlığım heyecan verici bir histi ve bunu boş vermem kolay olmadı. 
Kavga etmeye hazırdım. 

Nemur, kayıtları almak için gittiğinde Burt bana açıklamaya çalıştı: “Bir 
önceki sefer, bugün kullandıklarımla neredeyse aynı sözleri kullandım. Her 
defasında aynı sözleri kullanmak zaten bu testlerin kuralı.” 

“Duyduğum zaman inanacağım buna.” 

Aralarında bir bakışma oldu. Kanın yüzüme fışkırdığını hissettim 
yeniden. Bana gülüyorlardı. Ama sonra ne söylediğimi fark ettim ve 
bakışmalarının sebebini anladım. Gülmüyorlardı. Bana neler olduğunu 
biliyorlardı onlar. Yeni bir seviyeye geçmiştim ve öfke ve şüphe benim 
dışımdaki dünyaya ilk tepkilerimdi. 

Burt'un sesi teypte gürledi: 


“Şimdi bu karta bakmam istiyorum, Charlie. Bu ne olabilir? Bu kartta 
ne görüyorsun? İnsanlar bu mürekkep lekelerinin içinde her türlü şeyi 


görüyorlar. Bunlar sana ne düşündürüyor...” 


Aynı sözler ve on dakika önce laboratuvardaki aynı ses tonu. Sonra 
benim cevaplarım aklıma geldi çocukça, boş şeyler. Profesör Nemur'un 
masasının yanındaki sandalyeye bırakıverdim kendimi. “O gerçekten ben 
miydim?” 

Burtle laboratuvara gittim ve Rorschach üzerinde çalıştık. Kartları 
yavaş yavaş geçtik. Bu seferinde cevaplarım farklıydı. Mürekkep 
lekelerinin içinde bir şeyler “gördüm”. Birbirine yakın duran iki yara. 
Kılıçla dövüşen iki adam. Bir çok şey hayal ettim. Ama sonunda, Burt'e 
sonuna kadar güvenmediğimi anladım. Bana söylediği gibi kartlara yeni bir 
şey görebilecek miyim diye bakıyordum. 

O benim notlarımı incelerken gizlice ona bakıyordum. 

Ama hepsi kodlu yazılmıştı: 


WF * A DdD-Adorig. WF - A SF * obj 


Testin zekâmda bir değişiklik yaptığını sanmıyorum. Bana göre herkes 
görmediği şeyleri görüyormuş gibi yapabilir bu testte. Görmediğim şeyleri 
söyleyerek onlarla dalga geçmediğimi nereden anlıyorlar? 

Belki de bunu, Doktor Strauss psikoloji okumama izin verdiği zaman 
anlayabileceğim. Tüm hislerimi ve düşüncelerimi yazmak artık bana çok 
zor geliyor çünkü onları diğerlerinin okuduğunu biliyorum. Belki bu 
raporların bazılarını şimdilik kendime saklasam daha iyi olacak. Bunu 
Doktor Strauss'a soracağım. Bu neden, bir anda beni rahatsız etmeye 
başladı? 


İlerleme Raporu 10 


21 Nisan - Fırında daha hızlı üretim yapmak için makinelerin yerini 
değiştirerek yeni bir yöntem buldum. Bay Donner çok para kazanacağını 
söylüyor. Bana elli dolar fazladan verdi ve haftalığımı da on dolar arttırdı. 

Joe Carp ve Frank Reilly'yi kutlamak için yemeğe götürmek istedim 
ama Joe karısı için bir şeyler alacakmış, Frank da öğlen yemeğini kuzeni ile 
yiyecekmiş. Sanırım bendeki değişiklikleri kabullenmeleri biraz zaman 
alacak. 

Herkes benden korkmuş gibi görünüyor. Gimpy'nin yanına gidip bir şey 
sormak için omzuna dokunduğumda irkiliyor ve elindeki bir fincan kahveyi 
üzerine döküyor. Ona baktığımı düşündüğü zaman gözlerini bana dikiyor. 
Etrafımdaki kimse benimle konuşmuyor, her zaman konuştuğum çocuklar 
bile benden uzak duruyorlar. İşimi yaparken yalnızım. Herkes benden uzak 
durmaya çalışıyor. 

Bunu düşünmek, uyuya kaldığım zaman Frank'ın ayaklarıma vurarak 
beni yere düşürmesini getiriyor aklıma. Tatlı sıcak bir koku, beyaz duvarlar, 
Frank ekmek somunlarını çevirmek için fırının kapısını açtığında dışarı 
çıkan buhar. Bir anda düşmek... yuvarlanmak... her şey ayağımın altından 
kayıyor ve başımı duvara çarpıyorum. 


O bendim ve hâlâ sanki orada biri yerde uzanmış yatıyor başka bir 
Charlie. Kafası karışık... başını ovalıyor... Frank'a bakıyor, uzun ve ince bir 
mizacı var, sonra Gimpy'ye bakıyor, yakınında, iriyarı, kıllı, koyu tenli, 
kaşları mavi gözlerinin üzerini dolduruyor Gimpy'nin. 

“O çocuğu rahat bırak,” diyor Gimpy. “İsa aşkına, Frank, neden onunla 
uğraşıyorsun?” 

“Bir şey yapmıyorum,” derken gülüyor Frank. “Onu incitmedim. Zaten 
anlamıyor. Öyle değil mi, Charlie?” 

Charlie başını ovuşturuyor ve korkuyla duvarın kenarına siniyor. 
Azarlanmasının sebebini bile anlamıyor, bunun devamlı olacağından haberi 
bile yok. 

“Ama sen anlıyorsun,” diyor Gimpy, ortopedik ayakkabıları ile ağır ağır 
yürürken, “öyleyse neden onunla uğraşıp duruyorsun?” iki adam uzun 
masada oturuyorlar, uzun olan Frank ve iri olan Gimpy, akşam siparişlerini 
yetiştirmeye çalışıyorlar. 


Bir süre sessizlik içinde çalışıyorlar, sonra Frank duruyor ve beyaz 
şapkasını ters çeviriyor. “Hey, Gimpy, Charlie'nin ekmek yapabildiğini 
düşünsene?” 

Gimp, dirseklerini çalışma masasına koyuyor. “Neden onu rahat 
bırakmıyoruz?” 

“Hayır, demek istediğim, Gimp cidden. Ekmek yapmak gibi kolay bir 
şeyi öğrenebilseydi diyorum.” 

Bu fikri düşünen Gimpy, Charlie*ye bakıyor. “Belki içinde bir yerlerde 
bir şeyler vardır. Hey, Charlie bir dakika buraya gel.” 

İnsanlar onun hakkında konuşurken yaptığı gibi, kafasını önüne eğiyor 
ve ayakkabı bağcıklarına bakıyor. Onları nasıl bağlayacağını ve çözeceğini 
biliyor. Ekmek yapabilir. Hamur yapmayı, yuvarlamayı ve ekmek haline 
getirmeyi öğrenebilir. 

Frank ona şüpheyle bakıyor. “Belki de yapmamalıyız Gimp. Belki 
yanlış olur. Eğer bir moron hiçbir şey öğrenemiyorsa onunla hiçbir işe 
başlamamalıyız.” 

“Bunu bana bırak,” diyor, Frank'ın fikrini kabullenerek, Gimpy. “Onun 
öğrenebileceğini düşünüyorum. Dinle, Charlie. Bir şey öğrenmek ister 
misin? Ben ve Frank'ın yaptığı gibi ekmek yapmayı öğrenmek ister misin?” 

Gharlie ona bakarken, yüzündeki gülümseme eriyip gitmiş. Gimpy'nin 
ne demek istediğini anlıyor ama kendisini köşeye sıkışmış hissediyor. 
Gimpy'yi mutlu etmek istiyor ama, öğrenmek ve öğretmek kelimeleri ile 
her gün azar işitmek gibi bir sorunu var, hatırladığı zayıf beyaz bir elin 
havaya kalkıp öğrenemediği için ona vurması. 

Charlie kaçmak istiyor ama Gimpy kolunu yakalıyor. “Hey, oğlum, 
rahatla. Seni incitmeyeceğiz. Şuna bak sanki bıraksam düşecekmiş gibi 
titriyor. Bak, Charlie. Sana şans getirecek bir parça var elimde, onunla 
oynayabilirsin.” Elini tutuyor ve pirinç bir zincir ile pirinç bir diski 
gösteriyor, üzerinde STA-PARLAK METAL CİLASI yazıyor. Pirinç zinciri 
bir ucundan tutuyor ve altın sarısı parlak disk, florasan ışıkların ışıklarını 
alarak, yavaşça dönmeye başlıyor. Pandantif parlak göz alıcı bir şey, Charlie 
onu hatırlıyor ama neden ve nasıl olduğunu hatırlayamıyor. 

Ona uzanmıyor. Çünkü başka insanların eşyalarına el uzatırsa 
cezalandırılacağını biliyor. Ama aslında bu yanlış. Gimpy'nin onu ona 
vermek istediğini görünce, başını sallıyor ve gülmeye devam ediyor. 

“Bunu biliyor,” diyerek gülüyor Frank. “Ona parlak bir şey ver.” 
Gimpy'ye bu deneyin fikrini veren Frank, geri çekilip olayı izlemeye 


başlıyor. “Belki, ona ekmek yapabilirse şu hurdaları alabileceğini 
söylemelisin bu işe yarayabilir.” 

Fırındaki fırıncılar Charlie'ye bir şeyler öğretmeye çabalarken 
dükkândaki diğer insanlar da etraflarına toplanıyorlar. Frank masada yer 
açıyor ve Gimpy orta boy ekmek hamurlarını ekmek yapması için önüne 
veriyor. Sonra aralarında, Charlie öğrenebilir ya da öğrenemez diye bir 
tartışma açılıyor. 

“Bizi iyi izle,” diyor Gimpy, pandantifi Charlie'nin rahatça görebileceği 
bir yere koyuyor. “İzle bizim yaptığımız her şeyi yap. Eğer bu işi 
başarabilirsen bu uğurlu parçayı alabilirsin.” 

Charlie sandalyeden masaya abanarak, Gimpy'nin bıçağı alıp bir parça 
hamur kesmesini izliyor. Gimpy'nin hamuru ince bir rulo haline getirmesini 
ve çember yapmasını, üzerine un serpmesini dikkatle izliyor. 

“Şimdi beni izle,” diyor Frank ve Gimpy'nin yaptıklarının aynısını 
tekrarlıyor. Charlie'nin kafası karışıyor. Farklar var. Gimpy dirseklerini 
masaya koyarak çalışıyor ama Frank, kollarını vücuduna yakın tutuyor. 
Gimpy, hamuru rulo yaparken, baş parmağını diğer parmaklarının yanında 
tutuyor, Frank, parmaklarını havaya kaldırıyor. 

Charlie'nin anlayacağından şüphe ederek, “Hadi,” diyor Gimpy. 

Charlie başını sallıyor. 

“Bak, Charlie, yavaşça tekrar yapacağım. Yaptıklarımı izle, her hareketi 
tekrar et. Tamam mı? Ama aklında tutmaya çalış çünkü sonra tek başına 
yapacaksın. Şimdi başlayalım bunun gibi.” 

Charlie kaşlarını çatarak, Gimpy'nin hamuru yuvarlamasını izliyor. 
Tereddüt ederek bir parça hamur kesiyor ve masanın ortasına koyuyor. 
Yavaşça, Gimpy'nin yaptığı gibi, dirseklerini masaya dayayarak hamuru 
yuvarlıyor. 

Gözlerini Gimpy'den ayırmadan, baş parmağını diğerleri ile yan yana 
tutarak hamuru rulo yapıyor. Gimpy'nin ondan istediği gibi doğru yapmaya 
çalışıyor her şeyi. İçindeki ses doğru yap böylece seni çok sevecekler. 
Gimpy ve Frank'ın onu sevmesini istiyor. 

Gimpy hamuru bir top haline getirdikten sonra arkasına yaslanıyor ve 
Charlie'yi izliyor. “Hey, bu harika, bak Frank, hamuru top haline getirdi.” 

Frank başını sallayarak gülüyor. Charlie onlara bakınca heyecanlanıyor. 
Başarıya alışkın değil zaten. 

“Tamam, şimdi,” diyor Gimpy. “Şimdi rulo yapacağız.” Beceriksizce 
ama dikkatle, Charlie, Gimpy'nin her hareketini izliyor. Gözleri ara sıra 


Gimpy'nin ellerine kayarak hamurları yuvarlamaya devam ediyor. 
Gimpy'nin yanında altı tane rulo yapıyor ve tepsiye diziyor. 

“Tamam, Charlie.” Gimpy'nin yüzünde ciddi bir ifade var. “Şimdi 
bakalım tek başına yapabilecek misin? Baştan beri yaptıklarımızı tekrar et. 
Hadi, başla.” 

Gharlie, hamur yığınına ve Gimpy'nin eline tutuşturduğu bıçağa 
bakıyor. Ve bir kez daha paniğe kapılıyor. İlk ne yapmıştı? Elini nasıl 
tutuyordu? Ya parmakları? Topu ne yöne çevirerek yapıyordu?... 
Kafasından binlerce karmaşık düşünce geçiyor bir anda, yüzündeki 
anlamsız gülümsemeyle kala kalıyor. Gimpy ve Frank'ın onu sevmesini 
istiyor ve Gimpy'nin ona söz verdiği uğurlu parçayı almak istiyor. Hamur 
yığınını yumuşatmak için yoğuruyor, ama bir türlü başlamak için o gücü 
kendinde bulamıyor. Kesmek istiyor ama yapamaz çünkü başarısız 
olacağını düşünüyor ve korkuyor. 

“Çoktan unuttu,” diyor Frank. “Unuttu işte.” 

Charlie hatırlamak istiyor. Kaşlarını çatarak ve hatırlamaya çalışıyor: 
“İlk önce bir parça keseceksin. Sonra top gibi yuvarlayacaksın. Ama 
tepsinin içindekiler gibi yapacaksın? Ona zaman verelim, hatırlayacaktır. 
Sonunda kafasındaki belirsizlik yok olacak ve hatırlayacak. Bir kaç dakika 
daha. Öğrendiklerini hatırlamaya çalışıyor kısa bir süre. Bunu çok istiyor 
eminim. 

“Tamam, Charlie,” diyor Gimpy, elinden bıçağı alırken. “Tamam. 
Endişelenme. Bu senin işin değil zaten.” 

Bir dakika daha hatırlayacak... Keşke onu acele ettirmeselerdi. Neden 
her şey böyle acele içinde olmalı? 

“Hadi başla, Charlie. Git ve çizgi romanını oku. İşe geri dönmeliyiz.” 

Gharlie başını sallıyor ve gülümsüyor, çizgi romanını cebinden 
çıkarıyor, kırışıklıkları düzeltiyor ve başına koyuyor, şapka gibi. Frank bir 
kahkaha atıyor ve Gimpy gülümsemeye başlıyor. 

“Hadi, seni koca bebek,” Gimpy burnundan solumakta. “Bay Donner 
seni çağırana kadar orada otur.” 

Charlie gülümseyerek karıştırma makinesinin yanındaki un çuvallarının 
üzerine oturuyor. Orada oturup çizgi romanın resimlerine bakmaktan çok 
hoşlanıyor, Charlie. Sayfaları çevirip resimlere bakmaya başladığında, 
ağlayacakmış gibi hissediyor kendini, ama neden olduğunu anlamıyor. 
Bunda üzülecek ne var ki? Karanlık bulut aklından gelip geçiyor ve şimdi 
artık otuz, kırk kere baktığı çizgi romanın resimlerine tekrar bakıyor. Tüm 


resimleri ezbere bildiği halde isimlerini defalarca soruyor etraftakilere 
(neredeyse tanıştığı oherkese) ve figürlerin üzerindeki konuşma 
baloncuklarında bir şeyler söylendiğini anlıyor. Bu baloncukları 
okuyabilmek için okuma öğrenebilir mi acaba? Eğer ona yeterli zamanı 
verirlerse onu hızlı yapmaya zorlamazlarsa bunu yapabilir. Ama kimsenin 
zamanı yok. 

Charlie ayaklarını kendisine doğru çekiyor ve ilk sayfayı açıyor, 
Batman ve Robin'in bir binaya tırmandıkları sayfayı. Bir gün, okuyacağım 
diyor içinden. O zaman bu hikâyeyi okuyabilecek, çok mutlu oluyor. 
Omzunda bir el hissediyor ve kafasını kaldırıyor. Bu Gimpy elinde pirinç 
diski tutuyor, ışık yansıyor üzerine. 

“işte,” diyor sevimsiz bir sesle, kucağına bırakıyor parçayı ve aksayarak 
yürüyüp gidiyor... 


Bunu daha önce hatırlamamıştım ama bu hoş bir davranış neden 
yapmıştı bunu? Her ne ise, bunlar benim geçmişim ve daha önce 
hatırlayabildiğimden çok daha açık. 

Sabah havası daha gri renkteyken pencereden bakmak gibi. O zamandan 
beri çok zaman geçti ve ben tüm bunları Doktor Strauss ve Profesör 
Nemur'a ve Beekman'daki diğerlerine borçluyum. Peki, Frank ve Gimpy 


.. 


benim nasıl değiştiğimi görünce, ne hissedecekler? 


22 Nisan - Fırındakiler değişiyor. Beni görmezden gelmek gibi değil 
sadece. Düşmanlığı hissedebiliyorum. Donner, fırın bünyesine katılmamı 
istiyor ve bir terfi daha aldım. Diğerleri bana düşmanca davranıyor bu 
yüzden zekâmın ilerlemesine sevinemeyeceğim neredeyse. Yine de, onları 
suçlayamıyorum. Bana ne olduğunu anlayamazlar, ben de onlara 
açıklayamam. İnsanlar benim davranışlarımdan gururlanmıyor sanırım daha 
zamanı Var. 

Hâlâ, dertleşecek bir arkadaşım yok. Yarın akşam Bayan Kinnian'ı, 
sinemaya davet edeceğim. Eğer cesaretimi toplayabilirsem. 


24 Nisan - Sonunda Profesör Nemur, Doktor Strauss ve benim 
düşüncemi kabul etti. Neredeyse laboratuvardaki tüm insanların okuduğunu 
bile bile hayatımdaki her şeyi ilerleme raporuma yazamam. Ben şimdiye 
kadar dürüst olmaya çalıştım ve kim olursa olsun hatırladığım her şeyi 
yazdım ama kendime saklamam gereken hisler ve olaylar da var en azından 
bir süreliğine. 


Şimdi, bazı yazıları yazmamak için iznim var. Elbette, Welberg Vakfı'na 
gidecek rapora yazılması için Profesör Nemur hepsini okuyacak. Önemli 
olanları rapora dahil edecek. 

Bugün laboratuvarda olanlar üzücüydü. 

Alice Kinnian'ı sinemaya davet etmek için Profesör Nemur ve Doktor 
Strauss'a danışmak için sabah erkenden ofise gittim ama kapıyı çalmadan 
önce ikisinin tartıştıklarını duydum. Fazla zamanım yoktu ama tartışmayı 
da bölemiyordum, çünkü ben orada yokmuşum gibi tartışmaya devam 
ediyorlardı. 

Birinin masaya yumruk attığını duydum ve sonra Profesör Nemur 
bağırdı: “Anlaşma sırasında Chicago'da olacağımızı çoktan bildirdim.” 

Sonra Doktor Strauss'un sesini duydum: “Ama sen yanlış 
düşünüyorsun, Harold. Daha altı hafta var. O hâlâ değişiyor.” 

Sonra Nemur: “Örneği önceden belirledik. Fasıla raporu yazmakta haklı 
olduğumuzu ortaya çıkardık. Sana söyledim, Jay, korkacak bir şey yok. Biz 
başardık. Hepsi olumlu. Bundan sonra hiçbir şey ters gidemez.” 

Strauss: “Bunu zamanından önce açığa çıkarmak hepimiz için çok 
önemli. Yetkiyi kendi üzerine alıyorsun.” 

Nemur: “Benim, bu projenin başkanı olduğumu unutuyorsun.” 

Strauss: “Sen de, dikkate alınacak bir itibarım olduğunu unutuyorsun. 
Şimdiden çok şey talep edersek, hipnozumuzu ateş altına atmış oluyoruz.” 

Nemur: “Ben gerilemeden korkmuyorum. Her şeyi baştan, gözden 
geçirdim. Fasıla raporu bir zarar vermez. Bundan sonra hiçbir şeyin ters 
gitmeyeceğinden eminim” 

Tartışma, bu şekilde uzadı. Strauss, Nemur'un Hallston'daki Psikoloji 
Departmanında gözü olduğunu, Nemur da, Strauss'a psikoloji araştırmaları 
sayesinde zar zor orada kalabildiğini söyledi. Sonra Strauss projenin artık 
onun sinir cerrahi teknikleri ve fermentenjeksiyon metotları ile bir yere 
geldiğini söyledi ve dünya çapında binlerce sinir cerrahının bu metotları 
kullanacağını söyledi, Nemur da onun orijinal teorisi olmazsa hiçbir işe 
yaramayacağını söyledi. 

Birbirlerine dediler ki fırsatçı, sinik, karamsar ve ben korktum. Bir 
anda, onların haberi olmadan ofisin dışında onları dinlemenin hoş bir 
davranış olmayacağını düşündüm. Belki bundan önce, yarım akıllı olduğum 
için, konuşmalarını dinlememe aldırmamış olabilirler ama artık, öyle 
değilim. Sonucu beklemeden oradan çıkıp gittim. 


Karanlıktı, uzun süre yürüdüm ve neden korktuğumu anlamaya çalıştım. 
Onları ilk defa anlayarak, açıkça görebiliyordum Tanrı da değiller, 
kahramanlar da, sadece işleri ile ilgili bir konuda tartışan iki adam. Nemur, 
deneyin başarısı hakkında haklıysa, bu ne anlama geliyor? Daha yapılacak 
çok şey var ve yapılacak çok plan var. 

Bayan Kinnian'ı sinemaya davet etmek konusunu onlara sormak için 
yarını bekleyeceğim. 


26 Nisan - Laboratuvarda olduğum zaman üniversitenin içinde 
dolaşmamam gerekiyor ama, orada kızları ve erkekleri ellerinde kitapları ile 
etrafta dolaşırken, kantinde ya da bahçede oturup öğrendiklerini tartışırken 
gördüğüm zaman çok heyecanlanıyorum. Onlarla oturmayı istiyorum, öğlen 
saatinde, kahve içerken, kitaplar, politika ve fikirler hakkında sohbet etmeyi 
ne kadar çok isterdim, onların şiir, bilim ve felsefe hakkında konuşmalarını 
dinlemek o kadar heyecan verici ki Shakespeare ve Milton; Newton, 
Einstein ve Freud; Platon, Hegel ve Kant; ve beynimde büyük bir kilise çanı 
gibi çınlayan diğer tüm isimler. 

Bazen etrafımdaki masalardaki konuşmaları dinliyorum ve her ne kadar 
onlardan büyük olsam da, üniversite öğrencisiymişim gibi davranıyorum. 
Elimde kitaplar taşıyorum ve pipo içmeye başladım. Bu çok aptalca 
biliyorum ama, laboratuvara geldiğimden beri kendimi üniversitenin bir 
parçasıymış gibi hissediyorum. Eve gidip tek başıma odamda oturmaktan 
nefret ediyorum. 


27 Nisan - Kampüste bazı çocuklarla arkadaş oldum. Shakespeare'in 
oyunlarını kendisinin yazıp yazmadığını tartışıyorlardı. Çocuklardan biri 
şakakları terlemiş kırmızı suratlı şişman olan Shakespeare'in tüm oyunlarını 
Marlow'un yazdığını söyledi. Ama Lenny, kısa boylu, koyu renk gözlükleri 
olan, Marlowe'la ilgili bu hikâyeye inanmadığını, herkesin bu hikâyeleri, 
Sör Francis Bacon'un yazdığını bildiğini söyledi, çünkü Shakespeare'in bu 
hikâyeleri yazacak kadar akademik tecrübesi olmadığını ve onun eğitim 
almadığını herkesin bildiğini söyledi. Tam o sırada bir tanesi, erkekler 
tuvaletinde birkaç öğrencinin, Shakespeare'in oyunlarının bir kadın 
tarafından yazıldığını konuştuklarını söyledi. 

Politika, sanat ve Tanrı hakkında konuştular. Daha önce hiç kimsenin 
Tanrı olmayabilir dediğini duymamıştım. Bu beni korkuttu çünkü, ilk defa 
olarak Tanrı'nın ne demek olduğunu düşündüm. 


Şimdi, üniversiteye gittiğin zaman hayatın boyunca doğruluğuna 
inandığın konuların aslında doğru olmadığını öğrendiğimi anladım, ve 
hiçbir şeyin göründüğü gibi olmadığını anladım. 

Durmadan konuştular ve tartıştılar, içimde giderek büyüyen kocaman 
bir heyecan baloncuğu oluştuğunu hissediyorum. Benim yapmak istediğim 
de tam olarak bu üniversiteye gitmek ve önemli konularda tartışmalara 
katılmak. 

Artık zamanımın büyük bir bölümünü kütüphanede okuyarak 
geçiriyorum, kitaplardan alabildiğim tüm bilgileri almaya çalışıyorum 
Dostoyevski, Flaubert, Dickens, Hemingway, Faulkner elimi attığım her 
şeyi almaya çalışıyorum doyurulması mümkün olmayan bir bilgi açlığım 
var. Biliyorum. 


28 Nisan - Dün gece rüyamda Annemin, Babama ve İlkokul 13”teki 
sınıf öğretmenime bağırdığını duydum (İlkokul 222'ye geçmeden önceki ilk 
ilkokulum)... 


“O normal bir çocuk! O normal bir çocuk! Diğer çocuklar gibi 
büyüyecek. Diğerlerinden çok daha iyi olacak.” Öğretmeni tırmalamak için 
hamle yapmıştı ama babam onu arkasından tutuyordu. “Bir gün 
üniversiteye gidecek! O önemli biri olacak.” Bağırmaya devam ediyordu, 
babamı da tırmalıyordu ve elinden kurtulmaya çalışıyordu. “O bir gün 
üniversiteye gidecek ve çok önemli biri olacak.” 

Okul müdürünün odasındaydık ve etrafta bize şaşkın gözlerle bakan bir 
çok insan vardı, müdür yardımcısı gülümsüyor ve yüzünü saklamaya 
çalışıyordu, böylece kimse onun güldüğünü göremiyordu. 

Rüyamdaki okul müdürü uzun sakalları olan bir adamdı, odanın bir 
tarafından bir tarafına yürüyor ve beni gösteriyordu. “O, bu tip öğrencilere 
eğitim veren özel bir okula gitmeli. Onu Warren Devlet Okulu'na gönderin. 
Onu burada tutamayız.” 

Babam, annem bağırıp çağırmaya devam ederken, onu müdürün 
odasından çıkarmaya çalışıyordu. Yüzünü görmedim ama gözyaşları 
üzerime damlıyordu.... 

Bu sabah rüyamı hatırlayabiliyordum, ama şimdi daha fazlasını 
hatırlıyorum bulanık görüntü belirginleşmeye başladı, bu olay olduğunda, 
altı yaşındaydım. Norma doğmadan önce. Annemi gördüm, zayıf, koyu 
renk saçlı bir kadın, çok hızlı konuşuyor ve ellerini çok fazla kullanıyor 
konuşurken. Ama yüzü her zaman bulanık. Saçlarını topuz yapmış, 


durmadan ellerini saçına götürüyor ve bozulup bozulmadığını kontrol 
ediyor. Onu her zaman, kollarını yana açmış bir şekilde konuşurken 
hatırlıyorum, büyük beyaz bir kuş gibi babam onun etrafında 
gagalanmaktan kaçan biri gibi. 

Charlie'yi görüyorum, mutfağın tam ortasında duruyor, parlak renkli 
boncukları ve tele geçirilmiş halkaları ile oynuyor. Teli bir eliyle tutuyor ve 
halkaları çeviriyor ışık üzerlerine vurunca ışıldıyorlar. Saatlerini böyle 
harcıyor. Bu teli onun için kimin yaptığını ya da nereden bulduğunu 
bilmiyorum, ama orada durmuş saatlerce onu izlerken görüyorum... 


Ona bağırıyor hayır, babasına bağırıyor. “Onu almayacağım. Onunla 
ilgili bir terslik yok!” 

“Rose, onda bir terslik yokmuş gibi davranmakla hiçbir şeyi 
çözemezsin. Ona bak, Rose. Sadece altı yaşında ve...” 

“O bir aptal değil. Normal bir çocuk. Herkes gibi o da büyüyecek.” 

Baba oğluna üzülerek bakıyor, Charlie, halkalarını havaya kaldırıyor ve 
gülümseyerek, ne kadar güzel olduklarını gösteriyor babasına. 

“Kaldır şunu!” diye bağırıyor anne ve elinden koparırcasına alıp mutfak 
döşemesine fırlatıyor. “Git, alfabe bloklarınla oyna.” 

Öylece kalıyor Charlie, bu ani azarlamadan korkuyor. Bir köşeye sinip 
kalıyor Charlie. Titremeye başlıyor. Tartışıyorlar, sesler paniğe kapılmasına 
neden oluyor. 

“Gharlie, banyoya git. Çişini kendin yapamaz mısın, bir kere.” 

Onun söylediklerini yapmak istiyor ama bacaklarında hareket edecek 
güç yok. Kolları darbeleri engellemek için ister istemez havaya kalkıyor. 

“Tanrı aşkına, Rose. Onu rahat bırak. Onu korkutuyorsun, bunu hep 
yapıyorsun ve zavallı çocuk” 

“Öyleyse neden bana yardım etmiyorsun? Her şeyi tek başıma yapmak 
zorunda kalıyorum. Her gün ona öğretmeye çalışıyorum diğerlerine 
yetişmesi için ona öğretmeye çalışıyorum. O sadece çok yavaş. Ama 
diğerleri gibi öğrenebiliyor.” 

“Saçmalıyorsun, Rose. Bu ona da bize de adaletsizlik oluyor. Ona 
normalmiş gibi davranamazsın. Ona bir hayvana numaralar öğretiyormuş 
gibi davranıyorsun. Neden onu rahat bırakmıyorsun?” 

“Çünkü onunda diğerleri gibi olmasını istiyorum.” Onlar tartışırken 
Charlie'nin içindeki korku büyüyor. 


Bağırsakları patlayacakmış gibi hissediyor ve annesinin her zaman 
söylediği gibi banyoya gitmek zorunda olduğunu biliyor. Ama 
yürüyemiyor. Mutfakta oturuyor ve kalkamıyor, annesinden tokat 
yiyeceğini bildiği halde öylece kalıyor. 

Halkalı telini istiyor. O yanında olsa, kendisini kontrol edebilir ve 
pantolonuna yapmaz. Ama teli ayrılmış ve halkaları etrafa saçılmış, bazıları 
masanın altında, bazıları musluğun altında ve teli de fırının yanında. 

Konuşmaları açıkça hatırlıyor olmama rağmen yüzlerinin bulanık 
olması çok ilginç sadece ana hatlarını hatırlayabiliyorum. Baba iriyarı ve 
her an yığılacakmış gibi. 

Anne zayıf ve atik biri. Yıllar geçtikten sonra, onları tartışırken 
izleyince, içimden onlara şöyle demek geliyor: “Ona bir bakın. Orada, 
yerde! Charlie'ye bakın. Tuvalete gitmesi gerekiyor!” 

Onlar Charlie hakkında tartışırlarken, Charlie kırmızı kareli gömleğini 
sıkıca tutuyor. Aralarında uçuşan sözcükler kızgın kıvılcımlar gibi içinde 
adlandıramadığı bir öfke ve suçluluk duygusu var. 

“Bir sonraki Eylül İlkokul 13'e yeniden gidecek ve yeniden dönem 
ödevleri yapacak.” 

“Neden doğruyu göremiyorsun? Öğretmen onun, normal bir eğitim 
almasının, ona yeterli gelmeyeceğini söylüyor.” 

“O cadaloz kadın? Ah, ona söyleyecek daha çok fazla lafım var. Ben 
onun yerinde olsam tahtaya bir şeyler yazarak eğitim yapacağıma 
öğrencilerle ilgilenirim. Onun gözlerini oyacağım. Charlie, neden öyle 
sallanıyorsun? Banyoya git. Tek başına. Nasıl yapılacağını biliyorsun.” 

“Görmüyor musun, senin onu götürmeni istiyor? Korkmuş işte.” 

“Buna karışma. Tek başına banyoya gidebileceğini biliyorum. Bu kitap, 
tek başına tuvalete gitmenin ona kendine güven kazandıracağını söylüyor.” 

O soğuk fayans kaplı oda, ona kötü hisler aşılıyor. Oraya tek başına 
gitmeye korkuyor. Annesinin eline yapışıyor ve; “Tuvi tuvi...” diye 
bağırıyor. 

“Artık yeter,” diyor sert bir sesle annesi. “Sen artık büyük bir erkek 
oldun. Tek başına gidebilirsin. Şimdi hadi, banyoya git ve sana öğrettiğim 
gibi çişini yap. Sana söylediğim gibi eğer pantolonunu kirletirsen şaplağı 
yersin.” 

Anne ve babası, ne yapacak diye, gözlerini ona dikmiş bakarlarken, 
bağırsaklarındaki sıkışma ve gerilmeyi şimdi hissedebiliyorum. Sızlanma 


gözlerinden akan yaşlarla ağlamaya dönüşüyor ve o sırada pantolonunu 
ıslatıveriyor. 

Yumuşak ve sıcak, içinde bulunduğu rahatlama ve korku hisleri doruğa 
çıkıyor. Bu onun, ama onu alıyor ve uzaklaştırıyor. Onu alıp götürecek ve 
poposuna bir şaplak indirecek. Annesi ona doğru bir hamle yapıyor, Charlie 
yardım etmesi için babasının yanına koşuyor. 


Bir anda aklıma geliyor annemin ismi Rose ve babamınki de Matt. 
İnsanın anne ve babasının isimlerini unutması gerçekten çok garip. Peki ya 
Norma? Çok ilginç uzun zamandır onları düşünmemiştim. Bu sefer, Matt'in 
yüzünü hatırlayabileceğimi umuyorum, yüz ifadesinden o sırada ne 
düşündüğünü anlayabileceğim. Tüm hatırladığım, annemin bana vurmaya 
başlaması ve Matt'in de evden çıkıp gitmesi. 

Umarım yüzlerini görebilirim. 


İlerleme Raporu 11 


1 Mayıs - Alice Kinnian'ın bu kadar güzel olduğunu neden daha önce 
fark etmedim? Güvercinler kadar yumuşak bakışlı kahverengi gözleri var, 
boynuna dökülen kahverengi saçları var. Gülümsediği zaman dudakları 
surat asıyormuş gibi yayılıyor. 

Önce sinemaya gittik sonra da bir akşam yemeğine. Kendimi onun 
yanımda olmasına o kadar fazla kaptırmıştım ki, filmin ilk yarısını tam 
olarak izleyemedim. Çıplak kolları bana iki kere çarptı ve kendisini taciz 
ettiğimi düşünür düşüncesiyle ikisinde de, irkildim. Tek düşünebildiğim 
yumuşak teninin birkaç santim ötede olduğuydu. Sonra, iki sıra önümüzde, 
genç bir bayın kolunu, yanındaki genç kızın omuzlarına koyduğunu 
gördüm, bende Bayan Kinnian'a sarılmak istedim. Müthiş. Ama eğer bunu 
yavaşça yapsaydım... önce kolumu koltuğunun arkasına koymalıyım... 
yavaş yavaş... kısa hamlelerle... omuzlarına gelince duraklarım ve sonra 
boynuna doğru... tesadüfen olmuş gibi... 

Cesaret edemedim. 

En iyisi kolumu koltuğunun, arkasında tutmaktı, ama sonra yüzümdeki 
teri silmek için pozisyon değiştirmek zorunda kaldım. 

Bir keresinde, bacağı benimkine sürtündü. 

Bu dayanıklılık denemesi gibi bir şeydi acı verici onu aklımdan silmem 
gerektiğine karar verdim. İlk başta bir savaş filmi olduğunu anımsıyorum, 
filmi yakaladığım yer, G.lV/ın Avrupa'ya geri dönüşü ve hayatını kurtaran 
kadınla evlenmesiydi. İlgimi çeken ikinci bir kare, bir psikoloji filmi, 
birbirini seven ama sürekli birbirine zarar veren bir kadın ve bir adam. 
Adam karısını öldürmek istiyor, ama sonunda bir kâbustan uyanıyor ve 
adam bunun çocukluğunda başına gelen kötü bir olaydan kaynaklandığını 
anlıyor. Bir anlık anımsama, bu kadın düşmanlığının, ahlakı bozuk bir 
mürebbiyenin ona korkutucu hikâyeler anlatması yüzünden kişiliğinde 
yerleşen kusurlardan kaynaklandığını gösteriyor. Bunu anlamanın verdiği 
heyecanla çığlık atıyor, yanında uyuyan karısı uyanıyor hemen. Karısına 
sarılıyor ve tüm problemleri çözülüyor. Bu çok ucuz, öfkemi 
göstermeliydim çünkü Alice, bunun yanlış olduğunu anlamalıydı. “Bu bir 
yalan,” dedim, lobide yürürken, “gerçek hayatta böyle olmuyor ama.” 

“Elbette olmaz.” dedi ve güldü. “Bu bir hayal dünyası.” 


“Ah, hayır. Bunun bir açıklaması yok.” diye ısrar ettim. “Hayal 
dünyasında bile bazı kurallar olmalı. Taraflar tutarlı olmalı ve birbirine ait 
olmalı. Böyle bir sahne yalan olur. Birbirine uygun olmalı çünkü yazar, 
yönetmen ya da başkasının istediği uygun değil. Ve bu doğru hisler 
uyandırmıyor.” 

Times Sguare'in parlak ışıkları altında yürürken, bana düşünceyle baktı. 
“Çok hızlı ilerliyorsun.” 

“Kafam karıştı. Ne bildiğimi bilmiyorum henüz.” 

“Bunun için endişelenme,” dedi. “Görmeye ve anlamaya 
başlayacaksın.” Elini salladı ve caddeyi aydınlatan neon ışıkları altında 
Yedinci Caddeyi geçtik. “Aslında her şeyin ne olduğunu görmeye 
başlıyorsun. Tarafların birbirlerine ait olmaları konusunda söylediğin bu iç 
güzelliğini gösteriyor.” 

“Ah, hadi. Hiçbir şey başarıyormuşum gibi hissetmiyorum. Kendimi ve 
geçmişimi anlayamıyorum. Ailemin nerede olduğunu bile bilmiyorum, neye 
benzediklerini bilmiyorum. Biliyor musun, onları rüyamda ya da hayalimde 
gördüğüm zaman yüzleri bulanık? Yüzlerini görmek istiyorum. Yüzlerini 
göremezsem neler olduğunu anlayamam” 

“Charlie, rahatla.” İnsanlar dönüp bakıyorlardı. Koluma girdi ve beni 
dizginlemek ister gibi kendisine çekti. “Sakin ol. İnsanların hayatları 
boyunca çalışıp başardıklarını birkaç hafta içinde başarıyorsun. Gördüğün 
ve okuduğun her şeyi dev bir sünger gibi emiyorsun. Çok yakında 
aralarındaki bağlantıları da kurmaya başlayacaksın. Dev bir merdivene 
tırmanır gibi, Charlie. Etrafındaki dünyayı görmek için daha yukarı 
tırmanacaksın.” 

Kırk beşinci caddedeki kafeye oturduğumuzda, daha neşeli 
konuşuyordu. “Normal insanlar,” dedi, “sadece biraz görebilirler. Oldukları 
gibi kalırlar ve daha fazla ilerleyemezler ama sen bir dahisin. Sen yukarı, 
daha yukarı tırmanacaksın ve daha fazla göreceksin. Ve her adımda 
dünyanın senin bildiğin gibi olmadığını öğreneceksin.” 

Onu duyan insanlar dönüp bakıyorlardı, onu dirseğimle yavaşça 
dürttüm, oda sesini alçalttı. “Tanrı'ya dua ediyorum,” diye fısıldadı, 
“incinmeni istemiyorum.” 

Bir an ne diyeceğimi bilemedim. Gidip yemeğimizi aldık ve hiç 
konuşmadan yedik. Bu sessizlik beni rahatsız etti. Endişesinin ne olduğunu 
biliyordum, bununla ilgili bir şaka yaptım. 


“Neden incineyim ki? Öncekinden daha kötü olmam. Ayrıca, Algernon 
hâlâ akıllı, öyle değil mi? O orada oldukça ben de iyi durumdayım 
demektir.” Bıçağı ile oynamaya başladı, daireler çiziyordu, bu beni 
hipnotize etti sanki, bıçağı tabağına vurunca irkildim. “Ve,” dedim, “bir 
şeyin üstesinden geldim Profesör Nemur ve Doktor Strauss tartışıyorlardı, 
Nemur dedi ki, o çok olumlu hiçbir şey ters gidemez.” 

“Umarım,” dedi. “Bir şeylerin ters gidebileceği konusunda ne kadar 
endişeli olduğumu anlatamam. Kendimi sorumlu hissediyorum.” Bıçağına 
baktığımı fark etti ve onu tabağının yanına koydu. 

“Bunu senden başkası için yapmazdım,” dedim. 

Güldü, ttremeye başladım. O sırada gözlerinin açık kahverengi 
olduğunu gördüm. Yüzünü masa örtüsüne çevirdi ve yüzü kızardı. 

“Teşekkür ederim, Charlie,” dedi ve elimi tuttu. 

İlk defa biri bana, bunu yapıyordu, bu beni cesaretlendirdi. Ona doğru 
eğildim ve sözcükler ağzımdan döküldü. “Seni seviyorum.” Bunu 
söyledikten sonra, bana güleceğinden korktum, ama o başını salladı ve 
gülümsedi. 

“Ben de seni seviyorum, Charlie.” 

“Ama bu sevmekten daha öte. Demek istediğim... of, kahretsin! Ne 
demek istediğimi bilmiyorum.” Kızardığımı biliyordum, nereye bakacağımı 
ya da ne yapacağımı bilmiyordum. Yere bir çatal düşürdüm ve onu almak 
için eğildiğim sırada bardağa çarptım ve içindeki suyu elbisesine döktüm. 
Bir anda, kendimi çok beceriksiz ve sakar hissettim ve ondan özür dilemeye 
çalıştığım zaman, dilimin ağzıma çok büyük geldiğini hissettim. 

“Tamam, Charlie” beni rahatlatmaya çalıştı. “Bu sadece su. Üzülmene 
gerek yok.” 

Eve dönerken bindiğimiz takside ikimiz de uzun süre sessiz kaldık, bir 
ara el çantasını yana koydu ve kravatımı düzeltmek için eğildi, gömlek 
cebimdeki mendili düzeltti. “Bu gece çok üzüldün, Charlie,” 

“Kendimi gülünç duruma düşmüş hissediyorum.” 

“Bu konuda konuşarak seni üzdüm. Bundan utanmana ben neden 
oldum.” 

“Hayır, öyle değil. Beni rahatsız eden hislerimi kelimelere 
dökememem.” 

“Bu hisler senin için henüz çok yeni. Her hissin... Kelimelere dökülmesi 
gerekmiyor.” 


Ona yaklaştım ve tekrar elini tutmaya çalıştım ama o, elini çekti. 
“Hayır, Charlie. Bunun senin için iyi olduğunu düşünmüyorum. Seni 
mutsuz ettim ve bu sende, olumsuz bir etki yapabilir.” 

Böyle davrandığında kendimi aynı anda, beceriksiz ve gülünç hissettim. 
Kendime çok öfkelenmiştim, koltuğun bir tarafına çekildim ve camdan 
dışarı bakmaya başladım. Ondan, hayatımda hiç kimseden nefret etmediğim 
kadar nefret ettim onun açıklayıcı cevaplarından ve anne gibi 
davranışlarından da. Ona bir tokat atmak istedim, yerlerde sürünsün diye, 
sonra onu kollarıma alıp öpecektim. 

“Charlie, seni üzdüysem özür dilerim.” 

“Boş ver.” 

“Ama neler olduğunu anlamak zorundasın.” 

“Anlıyorum” dedim, “Bunu konuşmamayı tercih ederim.” 

Onun Yetmiş Yedinci Caddedeki apartmanının önüne geldik, berbat 
hissediyordum. 

“Bak,” dedi, “bu benim suçum. Bu gece seninle dışarı çıkmamalıydım.” 

“Evet, bunu şimdi, görebiliyorum.” 

“Demek istediğim, bu ilişkiyi,............ Duygusal bir boyuta 
taşımamalıyız. Daha yapacak çok işin var. Hayatına bu şekilde girmeye hiç 
hakkım yok.” 

“Benim endişem de, bu?” 

“Gerçekten mi? Bu senin özel meselen, Charlie. Zorunlulukların var 
sadece Profesör Nemur ve Doktor Strauss'a değil, senin ayak izlerini takip 
edecek milyonlara.” 

O böyle konuştukça, ben kendimi daha kötü hissediyordum. 
Beceriksizliğimi arttırdı ve zaten düşük olan, doğru yerde doğru laflar 
söyleme becerimi azalttı. Ben onun gözünde ergenlik çağına girmiş özürlü 
biriyim ve o beni hayal kırıklığına uğratıyor. 

Apartman dairesinin önünde durdu ve gülümsedi, beni içeri davet 
edecek sandım ama o, sadece fısıldadı: “İyi geceler Charlie. Bu harika gece 
için teşekkür ederim.” 

Ona bir iyi geceler öpücüğü vermek istedim. Bunun için 
endişelenmiştim. Hiçbir kadın senden onu öpmeni bekledi mi? Kitaplarda 
okuduğum ve filmlerde izlediğim kadarıyla, bu fırsatı erkekler yaratıyor. 
Dün gece onu öpebileceğimi düşünmüştüm. Ama düşünmeye devam 
ettiğimde: ama ya beni, geri çevirirse? 


Ona yaklaştım ve omuzlarına yöneldim ama o benden hızlıydı. Beni 
durdurdu ve elimi itti. “Bu gece sadece birbirimize iyi geceler desek daha 
iyi olur, Charlie. Bunu kişisel hâle getiremeyiz. Şimdilik değil.” 

Benim buna karşı çıkmama fırsat vermeden ya da şimdilik değil, 
sözünün ne demek olduğunu açıklamasını isteyemeden içeri girdi. “İyi 
geceler, Charlie ve bu güzel gece için teşekkür ederim.” kapıyı kapattı. 

Ona çok öfkelenmiştim, kendime de, tüm dünyaya, ama eve doğru 
yürüdüğüm sırada, onun haklı olduğuna karar verdim. Şimdi, gerçekten 
bilmek istiyorum, gerçekten beni korumak mı istiyor yoksa, sadece nazik 
olmaya mı çalışıyor. Bende gördüğü ne olabilir? Beni bu kadar beceriksiz 
yapan, daha önce böyle bir şey yapmamış olmam mı. İnsan, başka birine 
nasıl davranacağını öğrenmek için okula mı gitmeli? Bir erkek, bir kadına 
karşı nasıl davranacağını nasıl öğrenebilir? 

Kitaplar bu konuda çok fazla yardımcı olmuyor. 

Ama bir sonraki sefere, ona iyi geceler öpücüğü vereceğim. 


3 Mayıs - Kafamı karıştıran bir şey de, geçmişimden bir şey 
hatırladığım zaman bunun gerçekten olup olmadığını yahut, benim 
gördüğüm gibi olduğunu anlayamamam. Kendimi, hayatının yarısını yarı 
uyur vaziyette geçirmiş ve geçmişte neye benzediğini hatırlamaya çalışan 
bir adam gibi hissediyorum. Her şey, çok ilginç şekilde, yavaş ve bulanık. 

Dün gece bir kâbus gördüm ve uyandığımda bir şeyler hatırlıyordum. 

Önce kâbus: Helezonlaşarak dönen tozların uçuştuğu uzun bir koridorda 
koşuyorum. İleri doğru koşarken bazen etrafımda dönüyor ve geriye doğru 
koşmaya başlıyorum, çok korkuyorum çünkü kolumun altında bir paket 
taşıyorum. Bunun ne olduğunu onu nereye götürmem gerektiğini ya da 
nereden aldığımı bilmiyorum sadece onu almak istediklerini biliyorum ve 
beni korkutan da bu.” 

Bir anda duvar yarılıyor içinden kırmızı saçlı bir kız çıkıyor yüzünde bir 
maske var. Bana sarılıyor ve beni koruyor, bende ona sarılmak istiyorum 
ama korkuyorum. O bana dokundukça, ben daha çok korkuyorum, çünkü 
biliyorum ki bir kıza dokunmamam gerekiyor. Vücudu bana sürtündükçe, 
içimde tuhaf bir his uyanıyor ve içim sıcacık oluyor. Ona baktığımda elinde 
kanlı bir bıçak olduğunu görüyorum. 

Koşarken bağırmaya çalışıyorum, ama dilim tutuluyor sanki ve 
kollarımın bomboş olduğunu fark ediyorum. Ceplerime bakıyorum, ama 


neyi kaybettiğimi bilmiyorum ya da neden sakladığımı. Sadece 
kaybettiğimi biliyorum, benim ellerimde de kan var. 


Uyandığımda, Alice'i düşündüm ve rüyamda hissettiğim hisleri 
hissettim. Neden korkuyordum? Bıçakla ilgili olabilir miydi... 

Kendime bir fincan kahve yaptım ve bir sigara içtim. Daha önce böyle 
bir rüya görmemiştim ve bunun Alice ile geçirdiğim gece ile bir ilgisi 
olduğunu biliyorum. Onun hakkında farklı şeyler düşünmeye başladım. 

Özel ilişkiler kurmak, hâlâ çok zor çünkü, düşünceleri kontrol etmek 
zor... bilincini açık tutmak ve düşüncelerin içeri girmesine izin vermek... 
fikirler bilincin yüzeyinde bir köpük banyosu gibi fokurduyor... bir kadın 
banyo yapıyor... bir kız... Norma banyo yapıyor... anahtar deliğinden 
izliyorum... bormozunu almak için küvetten çıktığında vücudunun 
benimkinden farklı olduğunu görüyorum. Bir şey eksik. 

Koridorda koşuyorum... biri beni kovalıyor... bir insan değil... büyük 
ışıldayan bir bıçak... çok korkuyorum ve bağırmaya çalışıyorum ama ses 
çıkmıyor çünkü boğazım kesilmiş ve kan akıyor... 

“Anne, Charlie beni anahtar deliğinden gözetliyor...” Neden o benden 
farklı? Ona ne olmuş?... kan... kanıyor... karanlık bir hücre... 


Üç kör fare... üç kör fare, 

Nasıl koştuklarına bak! 

Nasıl koştuklarına bak! 

Hepsi de çiftçinin karısının arkasından koşuyor, 
Bıçakla kuyruklarını kesmiş, 

Hayatında böyle bir manzara gördün mü hiç, 
Üç... kör... fare gibi? 


Sabah erken, Charlie, mutfakta tek başına. Herkes uyuyor, halkalarıyla 
oynayarak kendisini eğlendiriyor. Eğildiğinde, gömlek düğmelerinden biri 
fırlıyor ve mutfak döşemesine düşüyor. Banyoya doğru yuvarlanıyor ve 
kayboluyor. Düğme nerede? Bulmak için banyoya giriyor. Banyoda bir 
dolap var, çamaşır sepeti de içinde, Charlie, çamaşırları çıkarıp onları 
incelemeyi çok seviyor. Annesinin ve babasının giysileri... Norma'nın 
giysileri. Onları üzerine giyiyor ve Norma olmaya çalışıyor, ama bir 
keresinde bunu yaptığı için annesi ona vuruyor. Çamaşır sepetinde, 
Norma'nın iç çamaşırlarını buluyor, üzerinde kurumuş kan lekesi var. 
Norma ne yapmış olabilir? Korkuya kapılıyor. Bunu kim yapmış olabilir... 


Çocukluğumdan kalan bir olay neden belleğimi bu kadar zorluyor ve 
neden beni bu kadar korkutuyor? Alice'e karşı hissettiklerimden mi 
kaynaklanıyor bu? 

Bunu düşündüğümde, bana kadınlardan uzak durmam gerektiğini 
tembihlenmesini anlayabiliyorum. Alice'e karşı olan duygularımı 
açıklamam benim için yanlış olur. Bir kadına o şekilde hisler beslemem 
yanlış şimdilik. 

Bu sözleri yazarken içimden bir ses daha fazlasının olduğunu söylüyor, 
hayır bağırıyor içimdeki ses. Ben bir insanım. Cerrahın bıçağının altına 
yatmadan önce de insandım. Ve şimdi birine âşık olmalıyım. 


8 Mayıs - Artık Bay Donner'in fırınında neler döndüğünü 
anlayabiliyorum, ve buna inanamıyorum. Bir şeylerin yanlış olduğunu, iki 
gün önce en yoğun olduğumuz saatte anladım. Gimpy, tezgahın arkasında, 
devamlı müşterilerimizden biri için doğum günü pastası hazırlıyordu 3.95 
$'dan satılan bir pastanın, satış programına baktığında 2.95 $ olduğunu 
gördü. Ona yanlış yaptığını söylemeye çalıştım. Aynadan baktığımda 
müşteri ile, Gimpy arasında bir göz kırpma işareti geçtiğini gördüm. 
Müşteri gittiğinde, Gimpy'nin elindeki yarım dolarlığı gördüm. 

“Charlie,” dedi arkamdaki kadın, “kremalı pastadan kaldı mı?” 

“Gidip bakayım.” 

Bu araya girme benim için iyi oldu, çünkü gördüklerimi düşünme 
olanağı buldum. Aslında, Gimpy bir yanlışlık yapmamıştı. Fiyatı 
değiştirmişti ve müşterinin bundan haberi vardı. 

Duvarın önünde kalakaldım, ne yapacağımı bilemiyordum. Gimpy, on 
beş yıldır Bay Donner için çalışıyor. Donner çalışanlarını her zaman yakın 
arkadaşlar, akrabalar gibi görür Gimpy'nin ailesini kaç kere evine yemeğe 
davet etti. Bay Donner bir yere gittiğinde, Gimpy'nin dükkânın başına 
geçmesini ister ve Bay Donner'ın Gimpy'nin karısının hastane faturalarını 
ödediğini biliyorum. 

Böyle bir adamdan para çalan birine aklım ermiyor. Bir açıklaması 
olmalı. Gimpy, fiyat konusunda bir yanlışlık yaptı ve yarım dolar da tip. 
Belki de, Bay Donner, her zaman kremalı kekler alan bu müşteri ile farklı 
bir anlaşma yapmış olabilir. Her şeye Gimpy'nin hırsızlık yapmasından 
daha fazla inanırım. Gimpy her zaman bana çok nazik olmuştur. 

Daha fazlasını bilmek istemiyorum. Pastayı getirdim ve kurabiye, çörek 
ve kek tepsilerini kaldırdım, gözlerimi fiyat listesinden uzak tutmaya 


çalışıyordum. 

Ama kısa boylu kızıl saçlı kadın içeri girdiğinde her geldiğinde 
yanağımdan makas alan ve bana bir kız arkadaş bulacağını söyleyen kadın 
çoğunlukla, Bay Donner'in dışarıda olduğu ve Gimpy'nin de tezgahın 
arkasında olduğu zamanlar geldiğini hatırladım. Gimpy, beni, onun evine 
sipariş götürmem için gönderirdi. 

İstemeyerek, aklım aldıklarını 4.53 $ olarak hesapladı. Ama kafamı 
çevirdim böylece Gimpy'nin ne hesapladığını görmedim. Gerçeği bilmek 
istiyorum, ama öğrendiğim zaman öfkelenebilirdim. 

“İki kırk beş, Bayan Wheeler,” dedi. 

Kasa makinesinin sesi. Para sayma makinesi ve bozuk para kasasının 
sesi. “Teşekkürler, Bayan Wheeler.” Elini cebine sokacak mı diye hemen 
ona döndüm ve cebine attığı bozuk paraların donuk sesini duydum. 

Beni onun evine göndererek kim bilir kaç kez kullanmıştı, geldiğimde 
de hesapları değiştirmişti? Yıllar boyunca para çalmak için beni 
kullanmıştı? 

Tezgahın arkasına geçene kadar gözlerimi ondan alamadım, kâğıt 
şapkasının altından ter damlıyordu. Neşeli ve iyi birine benziyordu, ama 
bundan sonra onu gördüğümde, kaşlarımı çatmaya ve kafamı çevirmeye 
başladım. 

Ona vurmak istedim. Tezgahın arkasına geçip, suratını dağıtmak 
istedim. Daha önce hiç kimseden böyle nefret ettiğimi hatırlamıyorum ama 
bu sabah Gimpy?'den tüm kalbimle nefret ettim. 

Düşüncelerimi, odamda tek başıma bu kâğıda dökmek yetmedi. Onu her 
gördüğümde, Bay Donner'den para çaldığını düşüneceğim ve suratını 
dağıtmak isteyeceğim. Aslında şiddete yetenekli olduğumu sanmıyorum. 
Daha önce hiç kimseye vurduğumu hatırlamıyorum. 

Hâlâ ne yapacağımı bilemiyorum. Yıllardır yanında çalışan ve çok 
güvendiği elemanının ondan para çaldığını söylesem mi? Gimpy bunu inkar 
edebilir ve ben doğruluğunu kanıtlayamam. Ve bu Bay Donner'ı nasıl 
etkiler. Ne yapacağımı bilmiyorum. 


9 Mayıs - Uyuyamıyorum. Dayanamıyorum. Bay Donner'a çok şey 
borçluyum ve onun bu şekilde soyulması beni çok rahatsız ediyor. Sessiz 
kaldığım sürece, en az Gimpy kadar suçluyum. Peki ya şimdilik, onu 
şikayet etmeye hakkım var mı? Beni daha çok üzen, gittiğim siparişlerden 
aldığım paralarla onun Bay Donner'dan çalmasına yardımcı olmam. 


Bundan sonra dışarı gitmeyeceğim. Ama şimdi, sessiz kaldığım için, onun 
kadar suçluyum. 

Hâlâ, Gimpy benim iş arkadaşım. Uç çocuk. Bay Donner onu işten 
çıkarsa ne yapacak? Belki de başka bir iş bulamayacak özellikle de sakat 
ayağı ile. 

Bu da beni üzüyor? 

Doğru olan ne? Zekâm bu tip problemleri çözmeme yetmiyor. 


10 Mayıs - Bunu Profesör Nemur'a sordum, benim masum bir izleyici 
olduğumu ve benle ilgili üzücü bir durumun ortaya çıkabileceğini 
düşünmemin saçma olduğunu söyledi. Aslında, benim bu işe bilmeden 
ortak olmam onu, o kadar rahatsız etmemişti. Eğer o sırada neler olduğunu 
anlamasaydın, ortada sorun falan yoktu. Bir bıçaklama olayına ya da araba 
soygununa karışmadın ne de olsa dedi. 

“Ama ben ruhsuz bir varlık değilim” diye çıkıştım. “Ben bir insanım” 

Bir an şaşkınlıkla baktı, sonra güldü. “Elbette, Charlie. Yanlış anlama. 
Ama bu farklı...” Sonra laboratuvarda bazı çizelgeleri kontrol etmesi 
gerektiğini hatırladı. 

Doktor Strauss, bu gün terapi sırasında pek fazla konuşmadı, ona olayı 
anlattığımda, ahlaksal olarak bunu Bay Donner'a söylemem gerektiğini 
söyledi. Daha fazla düşündükçe bunun aslında çok da üstünde 
durulmayacak bir olay olduğuna karar verdim. Düğümü çözecek tek kişi 
geliyordu aklıma, Alice. Sonunda, on buçukta daha fazla 
bekleyemeyeceğime karar verdim. Üç kez aradım, dördüncü denemede 
sesini duyana kadar kapatmadım. 

İlk önce beni görmesinin iyi olmayacağını söyledi, ama bir önceki gece 
yemek yediğimiz kafeteryada buluşmamız için çok ısrar ettim. “Sana 
güveniyorum sen bana her zaman iyi tavsiyeler vermiştin.” beni hâlâ 
reddediyordu, sonunda. “Bana yardım etmek zorundasın. Sen de yarı 
sorumlusun. Sen de öyle söylemiştin. Eğer arada sen olmasaydın, bu işe 
kesinlikle kalkışmazdım. Şimdi beni yarı yolda bırakamazsın.” 

Sanırım, durumun ciddiyetini anlamış olacak ki, gelmeyi kabul etti. 
Telefonu kapattım ve gözlerimi telefondan ayırmadan baktım. Onun ne 
düşündüğü benim için neden bu kadar önemliydi, ne hissetmiş olabilirdi? 
Bir yıldan fazladır, Yetişkin Merkezinde tek istediğim onu mutlu etmekti. 
Bu yüzden mi, o ameliyatı kabul etmiştim? 


Kafeye girdiğimde, oturan polislerin bana baktığını görünce, hemen 
kafenin arka tarafına geçtim. Sonra gittim ve bir kahve aldım. İyi ki, geçen 
defa oturduğumuz koltuk boştu ve o benim orada oturacağımı düşünebilirdi. 

Beni gördü ve el salladı, ama yanıma gelmeden önce kafenin 
tezgahtarının yanında durup o da bir kahve aldı. Gülümsedi ve biliyorum ki 
bu, aynı masayı tercih ettiğim içindi. Aptalca bir romantizm. 

“Biliyorum, geç oldu” diye özür diledim, “ama yalvarırım konuşmamız 
gerekiyor.” 

Kahvesinden bir yudum aldı ve anlattıklarımı sessizce dinledi. 
Gimpy'nin hırsızlığını nasıl gördüğümü, ne yaptığımı ve laboratuvarda 
aldığım tepkileri, hepsini anlattım. Bitirdiğimde, arkasına yaslandı ve başını 
salladı. 

“Gharlie, beni hayretler içinde bıraktın. Bazı yönlerden ödüllendirilmiş 
birisin ve bazı yönlerden de hâlâ bir çocuksun. Ben senin için düşünemem, 
Charlie. Cevap kitaplardan ya da başkalarına danışarak bulunamaz. Hayatın 
boyunca bir çocuk olarak kalmamalısın. Cevabı kendi içinde bulacaksın 
yapman gereken doğru şeyi kendi içinde hissedeceksin. Charlie, kendine 
güvenmelisin.” 

İlk olarak, söylediklerine sinirlendim, ama sonra anlamaya başladım. 
“Ben karar vermeliyim, demek mi istiyorsun?” 

Başını salladı. 

“Aslında,” dedim, “karar verdim sayılır! Doktor Strauss da ve Profesör 
Nemur da yanlış düşünüyorlar!” 

Beni heyecanla izliyordu. “Sana bir şeyler oluyor, Charlie. Yüzünü 
görebilseydin.” 

“Kahretsin, haklısın, bir şeyler oluyor! Bir duman bulutu gözlerimin 
önünden geçiyor ve sen bir nefesle onu dağıtıyorsun. Basit bir fikir. 
Kendime güvenmek. İçimde daha önce hiç belirmemişti.” 

“Charlie, sen harikasın.” 

Elini tuttum ve bırakmadım. “Hayır, bu sensin. Sen benim gözlerime 
dokundun ve görmemi sağladın.” 

Yüzü kızardı ve elini geri çekti. 

“Daha önce burada olduğumuzda,” dedim. “Sana senden hoşlandığımı 
söylemiştim. Şimdi kendime güvenerek söyleyebilirim ki, sana âşığım.” 

“Hayır, Charlie. Daha değil.” 

“Daha değil mi?” diye bağırdım. “Daha önce de bunu söylemiştin. 
Neden daha değil?” 


“5ŞŞŞ... bir süre bekle, Charlie. Çalışmalarını bitir. Seni nereye 
götürebileceklerini gör. Çok hızlı değişiyorsun.” 

“Bununla ne ilgisi var? Seninle ilgili hislerim değişmeyecek çünkü ben 
zeki olmaya başlıyorum. Sadece seni daha fazla sevebilirim.” 

“Ama duygusal olarak da değişiyorsun. Özel olarak ilişki kurduğun ilk 
kadın benim bu şekilde değişebilir. Şimdiye kadar ben senin öğretmenindim 
yardım ve tavsiye aldığın biri. Kendini bana aşıkmışsın gibi hissetmeye 
zorluyorsun. Diğer kadınları da gör. Kendine daha fazla zaman ayır.” 

“Çocukların her zaman öğretmenlerine âşık olduklarını ve benim de 
hâlâ bir çocuk olduğumu mu ima etmeye çalışıyorsun.” 

“Laflarımı yanlış anlıyorsun. Hayır, senin bir çocuk olduğunu 
düşünmüyorum.” 

“Duygusal olarak yetersiz.” 

“Hayır.” 

“Öyleyse neden?” 

“Charlie, beni sıkıştırma. Bilmiyorum. Sen benim verdiğim zekâ 
eğitiminin oOçok üzerindesin. İyice (geliştiğinde obelki (seninle 
konuşamayacağız. Geliştiğinde belki beni istemeyeceksin. Kendimi de 
düşünmeliyim, Charlie. Bekleyelim ve görelim. Sabırlı ol.” 

Söyledikleri akıllıca geliyordu ama ben dinlemek istemiyordum. “Başka 
bir gece -” ağzımdan böyle bir kelime çıktı, “bir sonraki randevuyu nasıl 
beklediğimi bilemezsin. Nasıl davranacağımı ne söyleyeceğimi düşünürken 
beynim yerinden çıkıyor sanki, en iyi izlenimi bırakmaya çalışıyorum, seni 
sinirlendirecek en ufak bir şey yapmamaya çalışıyorum.” 

“Beni sinirlendirmedin. Onur duydum.” 

“Öyleyse, seni bir daha ne zaman görebilirim?” 

“Seni bunun için ümitlendirmem doğru olmaz.” 

“Ama ben ümitliyim!” diye bağırdım, insanlar başlarını çevirip bana 
bakınca sesimi alçalttım ve sinirden titremeye başladım. “Ben bir insanım 
bir erkek ve sadece kitaplar, kasetler ve elektronik aletlerle yaşayamam. 
Bana “diğer kadınları da gör” diyorsun. Başka kadın tanımak istemezken 
bunu nasıl yapabilirim? İçimde bir şeyler yanıyor ve bu seni düşünmemi 
söylüyor. Beyaz bir sayfanın önündeyim ve seni görüyorum geçmişim gibi 
bulanık değil, apaçık ve canlı. Sayfaya dokundum ve yüzün kayboldu ve 
kitabı yırtıp atmak istiyorum.” 

“Lütfen, Charlie...” 

“Seni tekrar görmeme izin ver.” 


“Yarın laboratuvarda.” 

“Benim istediğim bu değil, biliyorsun. Laboratuvar dışında. 
Üniversitenin dışında. Yalnız.” 

Evet demek istediğini söyleyebilirim. Israrıma çok şaşırmıştı. Ben de 
şaşırmıştım. Tek bildiğim onu sıkıştırmaktan kendimi alamadığımdı. Ona 
yalvarırken boğazımda bir acıma vardı. Avuçlarım terlemişti. Hayır der 
diye korkuyordum, ya da evet der diye korkuyordum? Eğer cevap vererek, 
sessizliği bozmasaydı bayılabilirdim. 

“Tamam, Charlie. Laboratuvar ve üniversite dışında, ama yalnız değil. 
Yalnız olmamız pek doğru değil.” 

“Nerede istersen” dedim soluk soluğa. “Böylece seninle birlikte olurken 
testleri... istatistikleri... soruları... cevapları... düşünmem.” 

Kaşlarını çattı. “Tamam. Central Park'ta, özgün ilkbahar konserleri 
olacak. Haftaya beni oraya götürebilirsin.” 

Kapısına geldiğimizde, döndü ve beni yanağımdan öptü. “İyi geceler, 
Charlie. Beni aradığın için teşekkür ederim. Laboratuvarda görüşürüz.” 
Kapıyı kapattı ve içeri girdi, dairesindeki ışık sönene kadar orada bekledim. 

Aklımda bu konu ile ilgili bir karmaşa yok artık. Ona âşığım. 


11 Mayıs - Tüm bunları endişe içinde düşündükten sonra, Alice'in haklı 
olduğuna karar verdim. Sezgilerime güvenmeliyim. Fırında, Gimpy'yi daha 
yakından izlemeye başladım. Bu gün üç kez gördüm, müşteriden aldığı 
paranın bir kısmını cebine koydu. Müşterilerin de bundan haberi olduğunu 
fark edince onların da en az onun kadar suçlu olduklarına karar verdim. 
Onların rızası olmadan yapılamazdı zaten bu. Neden Gimpy günah keçisi 
olsun? 

Uzlaşma kararı almaya karar verdim. Bu en iyi karar olmayabilir ama, 
benim kararım ve bulunduğum durum için en iyisi. Gimpy'ye ne yaptığını 
bildiğimi ve artık yapmaması gerektiğini söyleyeceğim. 

Onu bulaşık odasında buldum ve ona doğru yöneldiğimde geri geri 
yürümeye başladı. “Seninle konuşmam gereken önemli bir konu var,” 
dedim. “Problemi olan bir arkadaş için tavsiye isteyeceğim. Çalışma 
arkadaşlarından biri, patronundan para çalıyormuş ve o da ne yapacağını 
bilmiyor. Arkadaşını şikayet edip, onu zor duruma sokmak istemiyor ama 
çalışanlarına iyi davranan patronunun da soyulmasına izin vermek 
istemiyor.” 

Gimpy katı bir ifade ile baktı. “Arkadaşın ne yapmayı düşünüyor?” 


“Bu karmaşık. Ne yapacağını bilmiyor. Hırsızlık devam etmezse, ortada 
yapılacak bir şey kalmayacak. Olanları unutabilir.” 

“Arkadaşın burnunu başkalarının işine sokmamalı,” dedi Gimpy, 
topallayan ayağını sürükleyerek. Gözlerini kapamalı ve gerçek 
arkadaşlarının kimler olduğunu düşünmeli. Patron patrondur, ve çalışanlar 
birbirlerine kenetlenmelidir.” 

“Ama arkadaşım öyle düşünmüyor.” 

“Bu onu ilgilendirmez.” 

“Bunu bildiğine göre, yarı sorumlu olduğunu düşünüyor. Ve eğer bu 
ahlaksızlık durursa hiçbir şey söylemeyecek. Yoksa, tüm hikâyeyi 
anlatacak. Senin fikrini sormak istemiştim. Bu durumda hırsızlığın 
duracağını düşünebilir misin?” 

Öfkesini gizlemek onun için zor oldu. Bana vurmak istediğini hissettim 
ama yumruğunu sıkıyordu. 

“Arkadaşına söyle, adamın yapacak başka bir şeyi kalmıyor.” 

“Çok güzel,” dedim. “Bu arkadaşını çok mutlu edecek.” 

Gimpy yürümeye başladı ve sonra durdu ve baktı. “Şu arkadaşın bir 
dilim kek istiyor olabilir mi? Nedeni bu mu?” 

“Hayır, sadece bu olanların durmasını istiyor.” 

Bana baktı. “Burnunu başkalarının işine soktuğun için pişman 
olacaksın. Her zaman senin arkanda oldum. Aklımı gözden geçirmeliyim.” 
Topallayarak uzaklaştı. 

Belki de, Bay Donner'a her şeyi anlatmalıydım ve oda Gimpy'yi 
kovmalıydı bilmiyorum. Böyle yapmak daha iyi. Bitti işte. Başka insanları 
Gimpy gibi kullanan kaç kişi daha var kim bilir? 


15 Mayıs - Çalışmalarım gayet iyi gidiyor. Üniversite kütüphanesi artık 
benim ikinci evim. Bana ayrı bir oda vermeliler çünkü neredeyse her iki 
dakikada bir fotokopi makinesinin başına gidiyorum, öğrenciler arkamda 
sıra olmak zorunda kalıyorlar. 

Bu sıra ilgilendiğim konular etimoloji ve eski diller, bu güne kadar 
değişenler ve Hindu tarihi. Çok ilginç, görünüşe göre her şey birbirine 
bağımsız olarak bağımlı. Yeni bir sürece girmiş bulunuyorum, çeşitli 
disiplinlerin sel olup akan taşkınları tek bir kaynaktan çıkmışçasına 
çağlıyorlar. 

Çok tuhaftır ki, üniversite kafeteryasında oturup, öğrencileri politika, 
tarih ve din konuşurken dinlediğimde, bu bana çok çocukça geliyor. 


Fikirleri, böyle başlangıç seviyesinde tartışmak artık bana keyif 
vermiyor. İnsanlar sorunların karmaşasına cevap veremiyorlar yüzeysel 
dağarcıklarda nelerin var olduğunu bilmiyorlar. Beekman profesörleri ile 
tartışmayı atladım sanırım. 

Burt, fakülte kafeteryasında beni, faiz oranlarını etkileyen ekonomik 
faktörler konusunda ün yapmış bir iktisat profesörü ile tanıştırdı. Okurken 
karşıma çıkan bazı fikirleri tartışmak için bir ekonomistle tartışmaya uzun 
zamandan beri ihtiyacım vardı. Askeri ablukaya alınan silahlar, ahlaki 
açıdan beni rahatsız ediyor. Şu anda bize direnen azınlıklara karşı kullanılan 
serbest geçiş hakkının kara listeye alınması konusunda senatörlerin 
düşünceleri hakkında, ne düşündüğünü sordum. 

Havaya bakarak, beni sessizce dinledi, bana göre vereceği cevapları 
tasarlıyordu, ama birkaç dakika sonra boğazını temizledi ve başını salladı. 
Sonra, bu konunun, uzmanlık alanı dışında olduğunu söyledi. Uzmanlık 
alanının faiz oranları olduğunu ve askeriyeye de ekonomi hakkında fikir 
verdiğini söyledi. II. Dünya Savaşı sırasında, Savaş Ticaret Sözleşmesi 
yazınında bulunan Doktor Wessey ile konuşmamı tavsiye etti. O bana 
yardım edebilirmiş. 

Ben daha bir şey söyleyemeden elimi tuttu ve sıktı. Benimle tanıştığına 
çok memnun olmuş ama bir konferans için notlarını hazırlaması 
gerekiyormuş. Sonra kalktı ve gitti. 

Bir Amerikan Edebiyatı uzmanı ile konuştuğumda da aynı şey oldu, 
Trobriand Adası sakinleri hakkında araştırma yapan otomasyondan 
kaynaklanan işsizlik sorununu ele alan halk anketleri hakkında uzmanlaşan 
bir Oryantalistin düşünceleri hakkında sorular sordum. Hepsi de kendilerine 
göre özürler bularak uzaklaşmaya çalıştılar, dağarcıklarının ne kadar sığ 
olduğunu göstermekten çekindiler sanırım. 

Şimdi bana ne kadar farklı görünüyorlar. Entelektüel devler diye 
adlandırılan profesörler hakkında düşündüklerim için ne kadar aptalmışım, 
insanlar dünyanın geri kalanı, ne olduklarını keşfedecek diye korkuyorlar. 
Ve Alice de bir insan bir kadın, bir Tanrı değil ve ben yarın akşam onu 
konsere götürüyorum. 


17 Mayıs - Sabaha kadar uyuyamadım. Dün gece konserde bana neler 
olduğunu anlamalıyım. 

Gece güzel başladı. Central Park'taki konser alanında genellikle 
çiftlerin oturduğu çimlerin üzerine doğru yürüdük. Sonunda, yoldan çok 


uzakta, altında kimse olmayan bir ağaç bulduk gece lambalarının 
aydınlatmadığı bir köşe sadece bayanların kahkahalarının duyulabildiği ve 
yerlere atılan sigara izmaritlerinin protesto edildiği bir köşe. 

“Bu iyi olacak,” dedi. “Orkestranın hemen yanında olmaktan iyidir.” 

“Ne çalıyor?” 

“Debussy, La Mer. Sever misin?” 

Yanına oturdum. “Bu tarz müziği pek fazla bilmiyorum. Bunu 
düşünmem gerekiyor.” 

“Düşünme,” diye fısıldadı. “Hisset. Denizin anlamadan seni sarması 
gibi içine süzülmesine izin ver.” Çimenlere uzandı ve yüzünü müziğin 
geldiği tarafa çevirdi. 

Benden ne beklediği hakkında hiçbir fikrim yoktu. Bunun, sistematik 
kazanmalarla problem çözmekle bir bağlantısı yoktu. Kendi kendime, 
midemdeki kasılmanın ve avuçlarımdaki terlemenin ve ona sarılmak 
istememin biyolojik bir reaksiyon olduğunu söyleyip durdum. Uyarım ve 
reaksiyonun da benim kaygılı ve heyecanlı mizacımdan kaynaklandığını 
düşündüm. Hâlâ her şey belirsiz ve şüpheli. Kolumu üzerine koymalı 
mıyım koymamalı mıyım? Benden bunu yapmamı bekliyor muydu? Bana 
sinirlenir miydi? Hâlâ, ergenlik çağında bir genç gibi davrandığımı 
düşündüm ve kendime kızdım. 

“Buraya,” dilim damağıma yapıştı, “gelip rahat uzanabilirsin? Başını 
omzuma koy.” Kolumu alıp beline koydu ama bana bakmadı. Müziğe 
kendisini öyle kaptırmış görünüyordu ki, ne yaptığımı anlamadı bile. Bunu 
yapmamı istiyor muydu yoksa, sadece göz mü yumuyordu? Elimi beline 
koyduğum zaman titrediğini hissettim, ama hâlâ orkestranın olduğu yöne 
doğru bakıyordu. Bana yanıt veremeyecek derecede müziğe kendisini 
kaptırmış gibi davranıyordu. Neler olduğunu bilmek istemiyordu. O 
uzaklara bakıp, müziği dinledikçe, ben ona yakın durarak sarılmaya devam 
ettim. O, başka şeyler düşünürken, vücuduyla sevişmemi istiyordu. Sert bir 
hareketle uzandım ve çenesini tutup bana doğru çevirdim. “Neden bana 
bakmıyorsun? Ben yokmuşum gibi mi davranıyorsun?” 

“Hayır, Charlie,” diye fısıldadı. “Ben, ben yokmuşum gibi 
davranıyorum.” 

Omzuna dokunduğumda titredi ve dönmeye çalıştı, ama onu tuttum. 
Sonra oldu. Kulaklarımda vızıldayan bir ses... bir elektrik gördüm... çok 
uzaktan. Sonra soğuk; kollar ve bacaklar karıştı, parmaklarım hissizleşti. 
Bir an izleniyormuşum gibi hissettim. 


Keskin bir algılama. Ağacın arkasındaki karanlıktan bir şeyler 
gördüğümü sandım, birbirimizin kollarında uzanıyorduk. 

On beş, on altı yaşlarında bir çocuk, yakında. “Hey!” bağırdan. Ayağa 
kalktığında pantolonunun açık olduğunu gördüm. 

“Ne oldu?” dedi Alice. 

Ayağa kalktığımda, karanlıkta kayboldu. “Onu gördün mü?” 

“Hayır,” dedi, eteğini düzeltirken. “Kimseyi görmedim.” 

“Orada duruyordu. Bizi izliyordu. Sana dokunabilecek kadar yakındı.” 

“Gharlie, nereye gidiyorsun?” 

“Çok uzağa gitmiş olmaz.” 

“Onu rahat bırak, Charlie. Önemli değil.” 

Ama benim için önemliydi. Karanlığın içine daldım, etrafta başka çiftler 
vardı, ama, nereye gitmiş olabileceğine dair bir işaret yoktu. 

Onu düşündükçe belirsizlik artıyordu. Vahşet içinde kaybolmuş ve 
yalnız. Kendimi topladım ve Alice'in yanına döndüm. 

“Onu buldun mu?” 

“Hayır, ama oradaydı. Gördüm.” Bana şaşkınlıkla baktı. “İyi misin?” 

“Olacağım... bir dakika içinde... sadece kulaklarımda vızıldayan o 
lanet.” 

“Gitsek iyi olacak.” 

Alice'in evine kadar orada durmuş karanlığın içinde, bizi izleyen o 
çocuğu düşündüm, gördüğü manzarayı birbirimizin kollarında uzanıyoruz. 

“İçeri gelmek ister misin? Kahve yaparım.” 

Gitmek istiyordum ama bir şey beni alıkoydu. “Gelmesem iyi olacak. 
Bu gece yapmam gereken çok işim var.” 

“Charlie, bunun yapılan ya da söylenen bir şeyle ilgisi var mı?” 

“Elbette yok. Sadece bizi gözetleyen o çocuk beni öfkelendirdi.” 

Bana yakın durmuş onu öpmemi bekliyordu. Ona sarıldım ve yine oldu. 
Eğer hemen oradan uzaklaşmasaydım bayılabilirdim. 

“Gharlie, kötü görünüyorsun.” 

“Onu gördün mü, Alice? Gerçek...” 

Başını salladı. “Hayır. Çok karanlıktı. Ama eminim” 

“Gitmeliyim. Seni arayacağım.” Beni durdurmaya çalışmadan hemen 
oradan uzaklaştım. Her şey üzerime çökmeden apartmandan çıktım. 

Şimdi düşünüyorum da, sanırım halüsinasyon gördüm. Doktor Strauss 
bir kadınla ilgili düşünürken, seks hakkında düşünürken hâlâ bir ergen 
olduğumu ve bunun paniğe kapılmama sebep olabileceğini söyledi. Hızlı 


gelişimimin beni duygusal hayatımda bir yanılsamaya yönelttiğini 
düşünüyordu. Bunu kabul etmeliyim, ben duygusal olarak hâlâ ergenlik 
çağında bir gencim cinsel olarak engelliyim. Sanırım söylemek istediği, 
benim Alice Kinnian gibi bir kadınla bir ilişkiye başlamamın yanlış 
olduğuydu. Daha değil. 


20 Mayıs - Fırındaki işimden atıldım. Geçmişe katlanmak benim için 
aptalca biliyorum ama, oranın, fırından kahverengileşmiş beyaz tuğlalı 
duvarlarında bir şey var... orası benim yuvamdı. 

Benden bu kadar nefret etmelerine neden olan neydi? Donner'i 
suçlayamam. İşini ve diğer çalışanları düşünmek zorunda. Ve o bana hâlâ 
bir baba kadar yakın. 

Beni odasına çağırdı, masasının yanındaki sandalyenin üzerindeki fişleri 
ve beyanatları, bana bakmadan düzenliyordu ve bana, “Seninle konuşma 
niyetindeydim. Şimdi her zamandan daha iyi bir zaman.” 

Şimdi aptalca geliyor ama gözlerimi ona dikmiş sandalyeye oturdum 
kısa, tombul, bıyığı üst dudağının üzerine dökülüyor , aslında ikisi de 
bendim, eski Charlie ve yeni Charlie, Bay Donner'ın ne söyleyeceğinden 
korkarak, o sandalyede oturuyordum. 

“Gharlie, Amcan Herman, benim iyi bir arkadaşımdı. Ona verdiğim 
sözü tuttum, iyi ve kötü zamanlarda seni yanımdan ayırmadım, sen bir gün 
bile cebinde paran olmadan, yatacak yerin olmadan dolaşmadın. 

“Fırın benim yuvam” 

“Ben de seni, ülkesi için hayatını vermiş, oğlum gibi gördüm. Ve 
Herman öldüğünde kaç yaşındaydın? On yedi mi? Daha çok altı yaşında bir 
çocuk gibiydin yemin ederim... Kendi kendime söz verdim, Arthur Donner, 
senin bir fırının oldukça, Charlie'ye bakacaksın. Onun bir işi olacak, 
yatacak bir yatağı olacak, ve ağzında yiyecek bir lokma ekmeği olacak. 
Seni Warren'a göndermek istediklerinde, onlara engel oldum ve sana 
bakacağıma söz verdim. Sana bir oda verdim ve sana baktım. O yerde bir 
gece bile geçirmedin. Şimdi, verdiğim sözü tutmuş bulunuyorum, değil 
mi?” 

Başımı salladım, faturaları katlamasından zor durumda olduğunu 
anlayabiliyordum. Bilmek istemememe rağmen biliyordum. 

“Yapabileceğimin en iyisini yaptım. Çok çalıştım...” 

“Biliyorum, Charlie. İşinle ilgili bir sıkıntım yok. Ama sana bir şeyler 
oldu ve bunun ne olduğunu ben bilmiyorum. Sadece ben değil, herkes bunu 


konuşuyor. Son birkaç hafta içinde, elemanlarımla burada onlarca toplantı 
yaptım. Hepsi çok üzgün. Charlie, seni işten çıkarmak zorundayım.” 

Onu kararından vazgeçirmek istedim ama başını sallayarak beni 
reddetti. 

“Dün akşam hepsi buraya geldiler. Charlie, işimi ayakta tutmak 
zorundayım.” 

Ellerine bakıyordu, sayfaları, bir şeyler arar gibi karıştırıyordu. 
“Üzgünüm, Charlie.” 

“Ama nereye gideceğim?” 

Hücre kadar küçük odasına girdiğimden beri ilk defa bana baktı. “Bunu 
çok iyi biliyorsun ki, artık burada çalışmaya ihtiyacın yok.” 

“Bay Donner daha önce başka bir yerde çalışmadım ki.” 

“Şimdi bununla yüzleşeceksin. Sen artık buraya on yedi yıl önce gelen 
Charlie değilsin dört ay önce benim konuştuğum Charlie*de değilsin. Belki 
bir mucize oldu kim bilir? Ama sen çok zeki genç bir adama dönüştün. 
Hamur karıştırma makinesini onarmak ya da siparişleri dağıtmak, senin gibi 
zeki bir adama göre işler değil.” 

Haklıydı, elbette, ama içimde bir şeyler fikrini değiştirmem gerektiğini 
söylüyordu. 

“Burada kalmama izin vermelisiniz, Bay Donner. Bana bir şans daha 
verin. Homer Amcama işe ihtiyacım olduğu sürece bana iş vereceğinize söz 
verdiniz. Pekâlâ, hâlâ ihtiyacım var, Bay Donner.” 

“Hayır, Charlie, ihtiyacın yok. Eğer öyle olsaydı, seni diğerlerine karşı 
korur ve söylediklerini dikkate almazdım. Ailemi de düşünmeliyim.” 

“Eğer fikirlerini değiştirirlerse? Onları ikna etmeme izin verin.” 
Durumu beklediğinden daha zor hâle getiriyordum farkındaydım. Ama 
kendimi bunu yapmaktan alamıyordum. “Anlamalarını sağlayacağıma söz 
veriyorum,” diye yalvardım. 

“Pekâlâ,” dedi sonunda. “Git, ve dene. Ama sadece kendini 
inciteceksin.” 

Odadan çıktığımda, Frank Reilly ve Joe Carp benden uzaklaştılar ve 
biliyordum ki, dedikleri doğruydu. Ktraflarında benim gibi birinin 
dolaşması onlar için zordu. Hepsini rahatsız ediyordum. 

Onlara seslendiğimde, Frank, bir tepsi çöreği aldı ve Joe ile ikisi, 
benden uzaklaşmaya başladılar. “Bak, Charlie, Meşgulüm. Belki daha 
sonra” 


“Hayır,” diyerek ısrar ettim. “Şimdi hemen şimdi. İkiniz de benden 
kaçıyorsunuz. Neden?” 

Frank, en hızlı konuşan, ara bulucu, bir an için beni inceledi ve sonra 
elindeki tepsiyi tezgahın üzerine bıraktı. “Neden mi? Sana neden olduğunu 
söyleyeyim. Çünkü sen, büyük bir vurgunsun, bir ben bilirimci, bir beyin! 
Şimdi tam bir vızıltı oldun, bir yumurta kafa. Her zaman bir kitapla 
geziyorsun her zaman tüm cevaplar sende. Pekâlâ, sana bir şey 
söyleyeceğim. Hepimizden daha iyi olduğunu düşünüyorsun değil mi? 
Pekâlâ, nereye istersen oraya git o zaman.” 

“Ama ben size ne yaptım?” 

“Ne yapmışmış? Duydun mu, Joe? Sana ne yaptığını söyleyeyim, Bay 
Gordon. Buraya bir sürü fikir ve düşünce ile geliyorsun ve bizleri bir grup 
ahmak gibi görüyorsun. Ama sana bir şey söyleyeceğim. Belki okuduğun şu 
kitapların çoğunu anlayamıyorum ama senden daha aptal değilim hatta daha 
akıllıyım.” 

“Evet.” dedi Joe, başını salladı, ve içeri giren Gimpy'ye baktı. 

“Benim en iyi arkadaşlarım olmanızı beklemiyorum,” dedim, “benimle 
vakit geçirin de demiyorum. Sadece işimi kaybetmek istemiyorum. Bay 
Donner bunun size bağlı olduğunu söyledi.” 

Gimpy bana baktı ve başını salladı. “Sinirimize dokunuyorsun,” diye 
bağırdı. “Cehenneme git!” sonra döndü ve topallayarak gitti. 

Böylece sürdü. Hepsi, Frank, Joe ve Gimpy gibi düşünüyormuş. 
Benimle dalga geçerken, bana gülerken her şey yolundaydı, ama şimdi bir 
moronun yanında ikinci sınıf olmak istemiyorlar. İnsanları hayrette bırakan 
gelişimim, onların değerini azalttı ve yetersizliklerini su yüzüne çıkardı. 
Ben onlara ihanet ettim, bu yüzden benden nefret ediyorlar. 

Ayrılmaya zorlanmama tek karşı çıkan, Fanny Birden olmuştu, onların 
tüm tehditlerine kulak asmadan, bu gruba katılmadı. 

“Böyle olmamalı,” dedi, “Sende yabancı bir şey olduğuna 
inanmıyorum, Charlie. Değiştin! Bilemiyorum. Sen her zaman iyi ve 
güvenilir biri oldun sıradan, belki çok akıllı değildin, ama onurluydun ve 
kim bilir, belki de zeki olmak için bir şeyler yaptın. Herkesin söylediği gibi 
bu doğru olmaz değil mi.” 

“Zeki olmaya çalışan birinin ne gibi bir suçu olabilir, aklımı çalıştırmak 
ve etrafımdaki dünyayı anlamaya çalışmak istiyorum, kötülük bunun 
neresinde?” 


“Eğer, Kutsal Kitabı okursan, Charlie, anlarsın, Tanrı hiç kimseye 
ihtiyacı olanın dışında bir şey vermez. Erkeklere yasak edilen meyveyi 
biliyorsun. Bu kadar bilmen gerektiği için bu kadar biliyorsun şeytan gibi 
ya da onun gibi bir şey olabilir bu çok geç değil Charlie, belki de geri 
dönebilirsin. Tekrar, alelade, kendi halinde, aynı eskisi gibi bir adam 
olabilirsin.” 

“Geri dönüş yok, Fanny. Yanlış bir şey yapmadım. Ben kör doğan ve 
etrafını görmesi için bir şans verilen bir adam gibiyim. Günah işlemiş 
olamam. İleride böyle milyonlarca insan olacak etrafta. Bilim bunu 
yapabilir, Fanny.” 

Süslediği pastanın üzerindeki gelinle damada bakarak bir şeyler 
fısıldamaya başladı: “Adem ile Havva'nın ağaçtan meyve koparmalarını 
sağlayan da şeytandı. Çıplak olduklarını gördüklerinde ve şehvet ile utancı 
anladıklarında onları buna iten de şeytandı. Cennetten kovuldular ve 
cennetin kapıları onlara sonsuza kadar kapatıldı. E&er böyle olmasaydı hiç 
birimiz, büyüyemez, hastalanamaz ya da ölemezdik.” 

Ona söyleyecek bir şey yoktu. Hiçbiri gözlerime bakamıyorlardı. 
Düşmanlığı hissedebiliyordum. Cehaletime ve bilgisizliğime gülüyorlar ve 
eğleniyorlardı, şimdi ise bilgili ve zeki olduğum için benden nefret 
ediyorlar. Neden? Tanrı aşkına benden ne istiyorlar? 

Zekâ, sevdiğim ve kendimi ait hissettiğim insanlarla arama bir duvar 
ördü. Fırından kovulmama sebep oldu. Şimdi eskisinden daha yalnızım. 
Merak ediyorum, Algernon'u diğer farelerin de olduğu büyük bir kafese 
koyduklarında ne olacağını çok merak ediyorum. Ona arkalarını mı 
dönecekler? 


25 Mayıs - İşte bu, bir insan kendisinden ne kadar nefret ederse o kadar 
nefret ediyorum yanlış bir yoldayım ve geri dönmem mümkün değil. 
İradem dışında, kendimi Alice'in apartmanının önünde buldum. Şaşırmıştı 
ama içeri girmeme izin verdi. 

“Sırılsıklam olmuşsun. Yüzünden şapır şapır sular damlıyor.” 

“Yağmur yağıyor. Çiçekler için çok iyi oldu.” 

“İçeri gel. Sana bir havlu getireyim. Zatürre olacaksın.” 

“Sen konuşabileceğim tek kişisin,” dedim. “Oturabilir miyim?” 

“Ocakta taze kahve var. Git kurulan sonra konuşabiliriz.” 

Kahveyi getirmeye gittiğinde etrafıma baktım. İlk defa dairesine 
giriyordum. İçimde bir memnuniyet hissi vardı ama aynı zamanda odada 


beni rahatsız eden bir şey vardı. 

Her şey temizdi. Camın önündeki porselen biblolar, özenle dizilmişti ve 
hepsi aynı yöne bakıyordu. Yastıklar koltuğun üzerine öylesine atılmamıştı, 
süngerleri koruyan şeffaf döşemelerin üzerine düzenli bir şekilde 
yerleştirilmişlerdi. Koltuğun iki yanındaki sehpalarda dergiler vardı, 
hepsinin ismi gözükecek şekilde düzenlenmişlerdi. Masanın üstünde: The 
Reporter, The Saturday Review, The New Yorker, diğerinde: Mademoiselle, 
House Beautiful ve Reader's Digest. 

Karşı duvarda, tam koltuğun karşısında, Picasso'nun “Anne ve Çocuk” 
tablosunun çok süslü bir çerçeveli kopyası vardı, tam karşısında, koltuğun 
üzerindeki duvarda, Rönesans Döneminde yaşadığı belli olan maskeli, 
elinde kılıcı olan, korkusunu gizlemeye çalışan, kırmızı yanaklı bir nedime 
vardı. Sanırım, Alice, kim olduğunu ve nasıl bir dünyada yaşamak istediğini 
bilmiyor. 

“Son birkaç gündür, laboratuvara gelmiyorsun,” diye bağırdı Alice 
mutfaktan. “Profesör Nemur senin için endişeleniyor.” 

“Yüzlerine bakamam,” dedim. “Biliyorum utanacak bir şeyim yok ama, 
bu boş bir duygu, her gün işe gitmemek dükkânı görememek, fırınları, 
insanları. Bu çok fazla. Dün gece ve ondan bir gece önce, boğulmakla ilgili 
kâbuslar gördüm.” 

Tepsiyi, ortadaki sehpanın tam ortasına koydu peçeteler üçgen 
katlanmıştı, kurabiyeler, dairesel bir düzenle yerleştirilmişti. “Bunu çok 
fazla kafana takmamalısın, Charlie. Senin elinde değil.” 

“Kendimi bu şekilde açıklamak. O insanlar yıllardır benim ailemdi. Bu 
evimden kovulmak gibi.” 

“Bu doğru,” dedi. “Bu çocukken yaşadığın deneyimlerin sembolik bir 
tekrarı. Ailen tarafından reddedilmek... uzak bir okula gönderilmek...” 

“Yüce İsa! Bana verdiğin bu etiket ne kadar temiz olsa da... Hiç önemi 
yok, bu deneye başlamadan önce arkadaşlarım vardı, beni koruyanlar vardı. 
Şimdi korkuyorum” 

“Hâlâ arkadaşların var.” 

“Bu aynı şey değil.” 

“Korku normal bir tepkidir.” 

“Dahası var. daha önce de korkardım. Norma'nın söylediklerini kabul 
etmediğim için kemerle dövülmekten korkardım, Howells Caddesini 
geçerken, oradaki serserilerin beni rahatsız etmesinden korkardım. Ve okul 
öğretmenimden korkardım, Bayan Libby, kollarımı bağlardı, sıramda rahat 


oturamazdım. Onlar gerçekti korkmak için doğru sebeplerdi. Fırından 
atılmama sebep olan şüpheli, anlamadığım bir korku.” 

“Kendine hâkim ol.” 

“Sen bu paniği yaşamıyorsun.” 

“Ama Charlie, bunun olacağı bekleniyordu. Sen, yüzme tahtası altından 
kayar diye korkan yeni bir yüzücüsün. Bay Donner sana iyi davranıyordu, 
sende onun kanatları altına sığındın. Fırından bu şekilde uzaklaştırılmak 
beklemediğin bir tepkiydi” 

“Bunu aklımla tartmak hiçbir işe yaramıyor. Odamda tek başıma 
oturamam. Sokaklarda, neye benzediğimi hiç düşünmeden dolaşırım... 
kaybolana kadar yürürüm... sonunda fırının dışında hissederim kendimi. 
Dün gece, Washington Meydanından, Central Park'a kadar yürüdüm ve 
parkta uyudum. Ne cehennemde dolaşıyordum?” 

Ben konuştukça, o daha çok üzülüyordu. “Sana nasıl yardım edebilirim, 
Charlie?” 

“Bilmiyorum. Kendimi güven dolu kafesinden salıverilmiş bir hayvan 
gibi hissediyorum.” 

Kanepeye, benim yanıma oturdu. “Senden çok şey istiyorlar. Kafan 
karışık. Bir yetişkin olmak istiyorsun, ama içinde hâlâ bir çocuksun. Yalnız 
ve korkmuş.” Başımı omzuna koydu, beni teselli etmeye çalıştı, saçlarımla 
oynadı. Benim ona ihtiyacım olduğu kadar onun da bana ihtiyacı vardı 
biliyorum.” 

“Charlie,” fısıldadı, “her ne istersen... benden çekinme...” 

Ona paniği beklediğimi söylemek istedim. 


Bir keresinde fırındaki siparişleri dağıtırken Charlie orta yaşlı bir 
kadından hoşlanmıştı, banyodan çıkmıştı, bormozunun önünü açarak 
kendisini teşhir etmiş ve böylece eğlenmişti. Daha önce çıplak bir kadın 
görmüş müydü? Sevişmeyi biliyor muydu? İçinde bulunduğu dehşet 
inlemesi kadını korkutmuş olacak ki, bornozunu hızla kapattı ve olanları 
unutması için ona bir çeyreklik verdi. Kadın, onu sadece test ediyordu, onu 
uyardı, iyi bir çocuk olup olmadığını test etti. 

İyi olmaya çalıştı, ona söylemişti ve o da kadınlara bakmamıştı, çünkü 
annesi bunun için onu hep döverdi... 

Şimdi, ona bağıran annesinin yüzünü net hatırlayabiliyor, deri kemeri 
elinde ve babası onu engellemek için arkasından tutuyor. “Yeter, Rose! Onu 
öldüreceksin! Rahat bırak çocuğu!” Annesi ona saldırmamak için kendisini 


zor tutuyor. Sonunda deri kemer omzunda şaklıyor ve Charlie acı içinde 
kıvranarak yere yığılıyor. 

“Ona bak!” diye çığlıklar içinde bağırıyor Rose. “Okuma yazmayı 
öğrenemiyor ama, bir kızı bu şekilde gözetlemeyi biliyor. Pislik, onun 
aklından çıkaracağım hepsini.” 

“Kızlar hakkında öyle düşünemez o. Kız kardeşinin arkadaşlarından biri 
eve geldiğinde bu şekilde davranıyor. Ona öğreteceğim merak etme. 
Duydun mu? Eğer bir daha bir kıza dokunursan, seni bir hayvan gibi, kafese 
koyacağım. Beni duydun mur?...” 


Hâlâ onu duyabiliyorum. Ama belki de kurtulmuşumdur. Belki de korku 
ve mide bulantısı artık, içine dalmak zorunda olduğum bir deniz değildir, 
sadece üzerime yansıyan bir havuz dolusu sudur. Özgür müyüm? 

Zamanında Alice'e ulaşabilirsem olanları düşünmeden, bu düşünceler 
beni yenmeden bu panik belki yeniden açığa çıkmaz. Aklımı beyaz bir kâğıt 
gibi bomboş bırakmalıyım. Nefes bile almamaya çalıştım: “Sen... bunu sen 
yaptın! Beni bırakma!” Ve daha önce onun yaptığını biliyordum, beni 
öpüyordu, bana, daha önce kimsenin olmadığı kadar yakındı. Ama tam o 
anda, ben de yakınlaşabilirdim, o anda başladı: vızıltılar, titreme, mide 
bulantısı. Ondan uzaklaştım. 

Beni sakinleştirmeye çalıştı, bunların sorun olmadığını söyledi, kendimi 
başarısız hissetmemem gerektiğini söyledi. Ama utanmıştım, içinde 
bulunduğum açıp kontrol edemiyordum, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladım. 
Kollarında uyumuşum, rüyamda o saray süvarisi ve pembe yanaklı küçük 
kızı gördüm. Ama rüyamda kılıcı tutan, küçük kız oydu. 
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5 Haziran - Son iki haftadır hiç, ilerleme raporu götürmediğim için 
Nemur, sinirlenmişti ( ve haklı çıkmıştı çünkü, Welberg Vakfı bana 
ödeneğin dışında bir ödeme yapıyordu ve ben de iş aramıyordum.) 
Uluslararası Psikoloji Kongresine sadece bir hafta kalmıştı. Ön hazırlık 
çalışmasının hazır olmasını istiyordu, ben ve Algernon ilk deneklerdik. 

İlişkimiz giderek daha zor bir hâl alıyordu. Nemur'un bana hitap şekli 
bir laboratuvar deneğine hitap eder gibiydi. Deneyden önce tam bir insan 
değilmişim gibi davranıyor bana. 

Bunu Strauss'a açıkladım, düşünmekle çok fazla meşgul oluyorum, 
okuyorum, kendimle ilgili her şeyi araştırıyorum, ne olduğumu kim 
olduğumu anlamaya çalışıyorum ve beni sabırsızlandıran, tüm fikirlerimi 
ayrıntısıyla aktardığım bir rapor yazıyorum. Onun önerileri doğrultusunda 
bilgisayarda hazırlıyorum raporumu ve artık dakikada yetmiş beş kelime 
yazabiliyorum, artık düşündüklerimi kâğıda aktarmak daha kolay. 

Strauss yeniden konuşma ve yazma konusundaki ihtiyacımı dile getirdi, 
böylece insanlar beni daha iyi anlayabilecekler. Bana dilin, bazen bir yoldan 
çok, bir engel olduğunu söyledi. Kendimi entelektüel yanda görmek 
gerçekten çok komik. 

Alice'i seyrek görüyorum, ama proje ile ilgili konuşmuyoruz. İlişkimiz 
platonik bir şekilde devam ediyor. Fırından ayrıldıktan sonraki üç akşam 
kâbuslar gördüm. İki hafta önce oradan ayrıldığıma inanmak güç. 

Boş sokaklarda hayalet siluetler tarafından kovalandım. Fırına doğru 
koştum ama kapılar kapalıydı, içerideki insanlar dönüp bana bakmadılar 
bile. Düğün pastasının üzerindeki gelin ve damat bana pencereden bakıp 
kahkahalarla gülüyorlardı sesler, beni yere yıkana kadar yükseldi ve iki aşk 
meleği yaylarını etrafımda çevirip duruyorlardı. Çığlık attım. Kapıya 
vurdum ama hiç ses çıkmadı. Charlie'yi gördüm içeriden bana bakıyordu. 
Sadece bir yansıma mıydı? Beni kovalayan siluetler, bacaklarımdan tuttular 
ve beni sokağa fırlattılar, üzerime bir bataklık gibi çöktükleri sırada 
uyandım. 

Diğerlerinde de, fırının camları geçmişe açılıyordu ve ben diğer 
insanları görüyordum. 


Hatırlama gücümün bu kadar hızlı ilerlemesi gerçekten hayret verici. Şu 
anda tam olarak kontrol edemiyorum ama, bazen kitap okuyorken ya da bir 
problem çözmek üzere yoğunlaşmışken, görüntüleri berrak bir şekilde 
görebiliyorum. 

Bu bilinçaltından gelen bir sinyal, artık hatırlamayı beklemek yerine, 
gözlerimi kapatıyorum ve ben üzerine gitmeye çalışıyorum. Bu kontrolü er 
geç elime alacağım, sadece geçmişi hatırlamayı değil, beynimdeki tüm 
yetenekleri harekete geçireceğim. 

Şimdi bile, düşündüğüm zaman, hareketsizliği hissedebiliyorum. Fırının 
camını görüyorum... yaklaşıyorum ona dokunuyorum... soğuk, titreşiyor, 
sonra cam ısınıyor... daha sıcak... parmaklarım yanıyor. Camda yansımamı 
daha net görebiliyorum, cam aynaya dönüşüyor, küçük Charlie Gordon'u 
görüyorum on dört ya da on beş yaşında evinin penceresinden bana bakıyor, 
onun bu kadar farklı olduğunu görmek çok ilginç bir duygu. 

Kız kardeşinin okuldan geri dönmesini bekliyor, Marks Sokağının 
köşesinden görününce ona bağırıyor ve el sallıyor, koşarak, onu karşılamak 
için ön kapıya çıkıyor. 

Norma elinde bir kâğıt sallıyor. “Tarihten A aldım. Tüm cevapları 
biliyordum. Bayan Baffin, sınıftaki en iyi sınav kâğıdı olduğunu söyledi.” 

Açık kahverengi saçları örülmüş başına bir taç gibi bağlanmış, tatlı bir 
kız çocuğu, büyük erkek kardeşine bakıyor, bakışları kızgınlığa dönüşüyor, 
kaşlarını çatıyor ve kapıdan hızla içeri giriyor. 

Charlie onu gülümseyerek takip ediyor. 

Anne ve babası mutfaktalar, Charlie, Norma'ya bir fırsat vermeden, 
başarısını pat diye söyleyiveriyor. 

“A almış! A almış!” 

“Hayır!” diye haykırıyor Norma. “Sen söyleme. Bu benim notum ve 
ben söyleyeceğim.” 

“Bir dakika küçük bayan” diyor Matt, gazetesini masaya bırakıyor ve 
ona sert bir şekilde çıkışıyor. “Ağabeyinle bu şekilde konuşamazsın.” 

“Onun söylememesi gerekiyordu!” 

“Hiç önemli değil” diyor Matt, parmağını ona doğru uzatarak. “Bunda 
ne kötülük var, ona bağırmamalısın.” 

Annesinin ona destek vereceğinden emin olduğu için hemen ona 
dönüyor. “A aldım sınıftaki en iyi not. Şimdi bir köpek alabilirim, değil mi? 
Söz vermiştin. Sınavdan iyi not alırsan, alırım demiştin. A aldım. Beyaz 
benekleri olan kahverengi bir köpek. Ona Napoleon ismini takacağım 


çünkü sınavda en iyi cevap verdiğim soru buydu. Napoleon, Waterloo 
Meydan Savaşını kaybetti.” 

Rose başını sallıyor. “Verandaya git ve Charlie'yle oyna. Okuldan 
dönmen için iki saattir seni bekliyor.” 

“Onunla oynamak istemiyorum.” 

“Verandaya çık hemen,” diyor Matt. 

Norma önce babasına sonra Charlie'ye bakıyor. “Onunla oynamak 
zorunda değilim. Annem, eğer istemezsem onunla oynamak zorunda 
olmadığımı söyledi.” 

“Şimdi, genç bayan” Matt sandalyesinden kalkıyor ve yanına gidiyor 
“erkek kardeşinden özür dileyeceksin.” 

“Zorunda değilim,” diye karşılık veriyor Norma ve hızla annesinin 
sandalyesinin arkasına saklanıyor. “O bir bebek gibi oyun oynuyor... her 
şeyi karıştırıyor. Onunla oynamak istemiyorum.” 

“Öyleyse odana git!” 

“Bir köpeğim olabilir mi, anne?” 

Matt, masaya bir yumruk atıyor. “Sen bu tavrı takındıkça, bu evde 
hiçbir zaman bir köpek olmayacak, genç bayan.” 

“Okulda başarılı olursa ona köpek alacağıma söz vermiştim” 

“Beyaz benekli, kahverengi bir köpek!” diye ekliyor Norma. 

Matt, duvarın kenarında oturan Charlie'yi işaret ediyor. “Oğluna da, 
odamız olmadığı için eve bir köpek alamayacağımızı ve ona bakacak 
kimsenin olmadığını söylemiştin. Unuttun mu? O da bir köpek istememiş 
miydi? Ona ne söylediğini hatırlamıyor musun?” 

“Ama ben bir köpeğe bakabilirim,” diye ısrar ediyor Norma. “Onu 
beslerim, yıkarım, dışarı çıkarırım...” 

Elindeki ipin üzerindeki kırmızı boncukla sessizce oynayan Charlie, bir 
anda konuşur. 

“Ona yardım ederim! Beslemesine, onu taramasına yardım ederim ve 
diğer köpeklerin onu ısırmasına izin vermem!” 

Rose ya da Matt'in cevap vermelerine fırsat vermeden, Norma 
bağırmaya başlar: “Hayır! O benim köpeğim olacak. Sadece benim 
köpeğim!” 

Matt başını sallıyor. “Görüyor musun?” 

Rose, Norma'nın yanına oturuyor ve okşayarak onu sakinleştirmeye 
çalışıyor. “Ama tatlım, bazı şeyleri paylaşmak zorundayız. Charlie, ona 
bakmanda sana yardım edebilir.” 


“Hayır! Sadece benim olacak!... Tarihten A alan benim, o değil! O hiç, 
benim gibi iyi notlar almıyor ki, hem o zaman onun da köpeği olmuş 
olacak. Hayır! Eğer sadece benim olmayacaksa, istemiyorum.” 

“İşte sonuç,” diyor Matt, gazetesini alıyor ve tekrar sandalyesine 
oturuyor. “Köpek falan yok.” 

Bir anda, Norma, eve gelirken elinde salladığı, sınav kâğıdını, hızla 
alıyor ve yırtıyor. Hepsini Charlie'nin yüzüne fırlatıyor. “Senden nefret 
ediyorum! Senden nefret ediyorum!” 

“Norma, kes şunu!” diye bağırıyor Rose, ama o arkasını dönüyor. 

“Okuldan da nefret ediyorum! Nefret ediyorum! Bundan sonra 
çalışmayacağım ve onun gibi bir aptal olacağım. Öğrendiğim her şeyi 
unutacağım ve onun gibi olacağım.” Bağırarak mutfaktan çıkıyor: “Bu 
zaten oluyor. Her şeyi unutuyorum... unutuyorum... öğrendiğim her şeyi 
unutuyorum!” 

Rose, endişeyle arkasından fırlıyor. Matt, sandalyesinden kalkmıyor, 
kucağındaki gazeteyi okumaya devam ediyor. Charlie, bağrışmalardan ve 
bu isteriden korkmuş bir şekilde sandalyeye çöküveriyor. Yanlış yaptığı şey 
ne? Pantolonundaki ıslaklığı hissedince, yakında geleceğini bildiği tokadı 
bekliyor. 


Sahne bulanıklaşıyor, ama o günden sonra, Norma, tüm boş vakitlerini 
arkadaşlarıyla ya da odasında tek başına oynayarak geçiriyor. Kapısı her 
zaman kapalı oluyor ve onun izni olmadan odasına giremiyorum. 

Bir keresinde, hatırlıyorum, Norma ve bir kız arkadaşı, onun odasında 
oynuyorlardı ve Norma arkadaşına yüksek sesle: “O benim gerçek kardeşim 
değil! ona üzüldüğümüz için aldık! Annem bana anlattı, artık herkese 
söyleyebileceğimi söyledi. O benim gerçek kardeşim değil!” 

Bu karenin bir fotoğraf olmasını ve onun bana yaptığı gibi, yırtıp 
suratına fırlatmayı o kadar çok isterdim ki. Yıllar önceye dönüp, ona, senin 
bir köpek almanı engellemedim demek isterdim. Tamamen senin olabilir ve 
ben onu hiç beslemem, taramam ya da korumam ve onu hiç sevmeyeceğime 
de söz veririm. Ondan sadece eskiden olduğu gibi benimle oynamasını 
istemiştim. Onu incitecek ya da üzecek hiçbir şey yapmak istememiştim. 


6 Haziran - Alice ile bu gün ilk defa tartıştık. Benim hatamdı. Onu 
görmek istedim. Her zaman olduğu gibi, iç karartıcı bir rüya gördükten 
sonra sadece onunla olmak istedim kendimi iyi hissetmemi sağlar diye 
düşünmüştüm. Ama Eğitim merkezine gidip onu almak bir hataydı. 


Ameliyattan sonra, Engelli Yetişkinler Eğitim Merkezine hiç 
gitmemiştim, orayı şimdi görmek çok heyecan vericiydi. Yirmi üçüncü 
caddede, beşinci caddenin doğusunda, Beekman Üniversitesinin engelliler 
için açtığı bir klinik, son beş yıldır, engellilere deneysel eğitimler veriyor 
özel sınıfları var. Kapısının önündeki, büyük tabelada büyük pirinç harflerle 
C.R.A. Beekman Fakültesi yazıyor. 

Dersi sekizde bitiyordu, ama ben birkaç ay önce okuma yazma 
öğrendiğim sınıfı görmek istedim. 

İçeri girdim, camdan içeri bakmaya çalışırken, yanlışlıkla kapıyı açtım. 
Alice masasında oturuyordu ve karşısındaki sandalyede zayıf yüzlü bir 
bayan oturuyordu, onu fark etmemiştim. Alice ona bir şeyler açıklamaya 
çalışıyordu. Ne olduğunu merak ettim. 

Tahtanın yanında tekerlekli sandalyesiyle Mike Dorni duruyordu, ilk 
sırada Lester Braun oturuyordu, Alice onun için grubun en zekisi diye 
bahsediyordu. Benim zorlandığım konuları daha kolay öğreniyordu, ama 
sınıfa istediği zaman geliyordu, düzenli bir işi yoktu, yerleri cilalayarak 
para kazanıyordu. Eğer bu kadar ilgi görüyorsa zeki olmak onun için de 
benim için olduğu kadar önemliyse onu deney için kullanabilirler diye 
düşündüm. Tanımadığım yeni yüzler vardı sınıfta. 

Sonunda, içeri girme cesaretini buldum. 

“Bu Charlie!” dedi Mike, tekerlekli sandalyesini çevirerek. 

Ona el salladım. 

Bemice, sarı saçlı güzel kız, bana boş gözlerle baktı ve gülümsedi. 
“Nerelerdeydin, Charlie? Çok güzel bir elbisen var.” 

Beni tanıyan diğerleri de bana el salladılar ben de onlara. Alice'in bu 
yaptığıma sinirlendiğini hissettim. 

“Saat sekiz,” dedi. “Zamanımız doldu.” 

Herkesin bir görevi vardı, tebeşirleri, silgileri, kâğıtları, kitapları, not 
defterlerini, boya kalemlerini ve tanıtım eşyalarını yerlerine kaldırdılar. 
Herkes görevini biliyordu ve özenle yapıyorlardı. Hepsi işlerini yapmaya 
koyulmuşlardı, Bernice dışında. O durmuş bana bakıyordu. 

“Gharlie, neden okula gelmiyorsun?” diye sordu Bernice. “Ne oldu 
Charlie? Geri mi geliyorsun?” 

Diğerleri de bana baktılar. Ben de Alice'e baktım, onun cevap vermesini 
bekledim, uzun bir sessizlik oldu. Onlara ne diyebilirdim, bu onları 
incitirdi? 

“Sadece ziyarete geldim,” dedim. 


Kızlardan bir tanesi kıkırdamaya başladı Francine, Alice onun için çok 
endişeleniyor. On sekiz yaşına gelmeden üç çocuk doğurmuş, sonra ailesi 
ona bir isteri tedavisi yaptırmış. Güzel değildi Bernice kadar çekici bile 
değildi ama birçok erkeğin sinemaya götürmek isteyeceği bir kızdı. 
Warren'da yatılı olarak kalıyor, geceleri dışarı çıkmasına izin veriliyordu. 
İki kez geri dönmemiş okulun yakınında bir yerlerden birkaç adam 
tarafından götürülmüş artık dışarı, yanında bir gözetmenle çıkmasına izin 
veriliyor. 

“Büyük bir adam gibi konuşuyor,” diye kıkırdadı. “Pekâlâ,” dedi Alice, 
sert bir şekilde kesti konuşmayı. 

“Çıkabilirsiniz. Yarın akşam saat altıda görüşeceğiz.” Herkes dışarı 
çıktığında, çantasına eşyalarını yerleştirmesinden sinirli olduğunu anladım. 

“Üzgünüm,” dedim. “Seni aşağıda bekleyecektim, ama eski sınıfımı 
merak ettim. Mezun olduğum sınıfımı merak ettim. Sadece pencereden 
bakmak istemiştim. Ve ne yaptığımı biliyordum. Seni üzen ne?” 

“Hiçbir şey hiçbir şey beni üzmüyor.” 

“Hadi. Bu yüzden sinirli olduğun belli. Bir şey var.” Elindeki kitabı 
masaya bıraktı. “Tamam ne bilmek istiyorsun? Sen farklısın. Sen değiştin. 
IO'ndan bahsetmiyorum. İnsanlara karşı olan davranışların insanlara karşı 
farklı davranıyorsun” 

“Of, lütfen! Hayır” 

“Sözümü kesme!” Sesindeki öfke beni durdurdu. “Demek istediğim. 
Daha önce sende bir şeyler vardı. Bilemiyorum... bir sıcaklık, bir berraklık, 
naziklik, bu herkesin sana yaklaşmasını sağlıyordu. Şimdi, zekân ve 
bilginle farklısın” 

Dinlemeye dayanamıyordum. “Ne düşünüyorsun? Benim oyuncak bir 
köpek yavrusu mu olduğumu sanıyorsun? Evet değiştim, kendime ve 
insanlara bakışım değişti. Artık insanların alay ettikleri, istediklerinde 
çağırdıkları, istemediklerinde bir tekme attıkları köpek yavrusu değilim.” 

“İnsanlar sana o kadar kötü davranmazdı.” 

“Bunun hakkında ne biliyorsun? Dinle, en iyisi bile, kendini beğenmiş 
ve patronluk taslayan tiplerdi beni kendilerini yüceltmek ve yerlerini 
korumak için kullanıyorlardı. Herkes bir moronun yanında kendisini akıllı 
hisseder.” 

Bunu söyledikten sonra, kendi üzerine alınacağını biliyordum. 

“Sanırım, beni de bu sınıfa koyuyorsun.” 

“Saçmalama. Bunu çok iyi biliyorsun” 


“Elbette, hissedebiliyorum, sanırım haklısın. Senin yanında çok aptal 
görünüyorum yani. Bu günlerde seninle görüştükten sonra evime gittiğim 
zaman, senin yanında yavaş ve mankafa olduğumu düşünüyorum. 
Söylediklerimi yeniden düşünüyorum ve daha önce söylemiş olabileceğim 
esprili sözleri hatırlıyorum ve sinirleniyorum, aslında hiç birini öyle 
söylemek istemedim çünkü.” 

“Bu genel bir kanı.” 

“Daha önce kesinlikle düşünmediğim bir tarzda davranıyorum ama 
seninle birlikte olmak kendime güvenimi kesinlikle azaltıyor. Daha önce 
söylediğim her şeye şüpheyle bakıyorum, artık.” 

Bu konudan uzaklaşmaya çalıştım ama o sürekli aynı meseleye 
dönüyordu. “Bak, buraya seninle tartışmaya gelmedim. Seni eve kadar 
bırakmama izin verir misin? Seninle konuşmam gerekiyor.” 

“Benim de. Ama bu günlerde seninle konuşamıyorum. Tek yaptığım 
seni dinlemek ve başımı sallamak ve o bahsettiğin şeylerden anlıyormuş 
gibi görünmek, kültürel farklar, Neo-Bolen matematik, post-simgesel 
mantık ve sen evimden çıktığında her defasında kendimi daha aptal 
hissediyorum. Aynada kendime bakıp, kendime haykırmak zorunda 
kalıyorum: Hayır, her gün daha aptal olmuyorsun! Zekânı yitirmiyorsun! 
Her gün daha geri zekâlı olmuyorsun! Sadece Charlie çok çabuk gelişiyor 
ve zekileşiyor, aptallaşmıyorsun. Senin zekân yerinde kalıyor. Kendime hep 
bunu söylüyorum, Charlie. ama birkaç gün sonra ne zaman tekrar buluşsak 
ve sen bana yeniden anlatmaya başlasan, bana güldüğünü düşünüyorum, 
benimle alay ettiğini sanıyorum.” 

“Ve sen açıkladığında ben hatırlamıyorsam, sen bunun benim 
ilgilenmediğimden ve başıma bela almak istemediğimden kaynaklandığını 
sanıyorsun. Sen gittikten sonra kendime ne işkenceler çektirdiğimi 
bilmiyorsun. Yerlere fırlattığım kitapları bilmiyorsun, seninle bir konferansa 
gittiğimizde, öyle anlamsız davranıyorsun ki hepsi sana çocukça geliyor. 
Senin zeki olmanı istiyorum. Sana yardım etmek istiyorum ve seninle 
paylaşmak istiyorum ama sen beni hayatından çıkarıyorsun.” 

Onu dinlediğim zaman onun büyüklüğü üzerime çöktü. Kendimle o 
kadar ilgiliymişim ki ona neler olduğunu anlayamamışım bile. 

Okuldan çıktığımızda ağlıyordu ve ben ne yapacağımı bilemedim. 
Otobüse kadar ne kötü bir duruma düştüğümü anlamaya çalıştım. Benden 
uzaklaşmıştı. Aramızdaki uçurum büyümüştü ve aklım beni hızla açık 
denize sürüklüyordu. 


Benimle böyle şeyler yaşadığı için haklıydı. Birlikte bir şey 
paylaşmamıştık. Basit sözler söylenmişti. Şimdi aramızda olansa, utanç 
verici bir sessizlik ve istenmeyen bir karanlıktı. 

“Sen ciddisin,” dedi, içinde bulunduğu durumdan çıktı ve bana baktı. 

“Bizimle ilgili.” 

“Seni bu konuya karşı bu kadar sertleştirmek istememiştim. Seni üzmek 
istemiyorum. Sen çok iyi bir deneme olacaksın.” Gülümsemeye çalışıyordu. 

“Ama yaptın. Sadece buna karşı ne yapacağımı bilemiyorum.” 

Otobüsten inip, dairesine doğru yürürken, “Kongreye seninle birlikte 
gelmeyeceğim. Bu sabah Profesör Nemur'u aradım ve ona da söyledim. 
Orada seninle ilgilenecek bir çok insan olacak. İlginç insanlar -bir anlığına 
yanan spot ışıkları gibi. Ben bunun içine girmek istemiyorum-” 

“Alice-” 

“-ne söyleyeceğin umurumda değil, nasıl hissedeceğimi biliyorum ve 
eğer umursamazsan, kendi parçalanmış egoma geri döneceğim teşekkür 
ederim.” 

“Ama gerekenden fazlasını yapıyorsun. Sadece, eminim-” 

“Sen bilirsin? Sen eminsin?” Apartmanın ilk basamağında durdu ve 
bana baktı. “Ah, ne gamsız hâle gelmişsin. Ne hissettiğimi nereden 
biliyorsun? Diğer insanların zekâlarıyla zafer kazan. Bana ne zaman, nerde 
nasıl hissedeceğimi söyleyemezsin.” 

İçeri girdi ve sertçe döndü: “Sen döndüğünde ben burada olacağım. 
Üzgünüm, Oo birbirimize (Ouzak Olduğumuz süre içinde iyice 
düşünebileceğimizi sanıyorum.” 

Uzun zamandır ilk defa içeri girmeyi teklif etmemişti. İçimde büyüyen 
bir öfkeyle kapının kapanmasını izledim. Kapıyı vurmak, açılmayınca 
yumruklamak ve tüm bina sakinlerini rahatsız etmek istedim. 

Ama yolda yürürken sakinleştim ve rahatladım. O kadar hızlı 
yürümüşüm ki, sırtımın terlediğini hissettim. Bir anda kendimi özgür 
hissettim. 

Alice'e karşı olan ilgimin, öğrenme isteğimden geride kaldığını fark 
ettim. İbadetten, aşktan, düşkünlükten ve sorumluluktan daha az olduğunu 
hissettim. Ona karşı olan karmaşık duygularım, beni geriye çekiyordu, 
korkularım içinde sürüklenmemek için ona sarılmıştım. 

Hissettiğim özgürlük, üzüntüye dönüştü. Ona âşık olmak istedim. 
Duygusal ve cinsel korkularımı yenmek, evlenmek, çocuk sahibi olmak 
istedim, yerleşmek istedim. 


Şimdi bu imkânsız. Alice'ten çok ilerdeyim, artık 70 değilim 10*m 185. 
Ve artık ikimiz de bunu biliyoruz. 


8 Haziran - Beni bütün gece sokaklarda dolaşmaya iten neydi? 
Sokaklarda tek başıma yürüdüm -yaz gecesi gezintisinin rahatlığı değil, 
stres uçuyordu üzerimden- nereye gidiyorum? Sokaklarda, kapı ağızlarına 
bakarak, yarı açık pencerelerden içeriye göz atarak, konuşacak birini 
arayarak ama aynı zamanda biriyle karşılaşmaktan korkarak dolaştım. Bir 
sokaktan aşağı bir diğerinden yukarı, bir labirent gibi, şehrin neon ışıklı 
kafesinde bir taraftan öbür tarafa sürükledim. Neyi... arıyordum? 

Central Park'ta bir kadınla tanıştım. Göl kenarında bir bankta 
oturuyordu, sıcağa rağmen üzerinde bir kaban vardı. Bana gülümsedi ve 
yanıma otur der gibi başını hareket ettirdi. Central Park'tan, şehrin güneyin 
siluetine baktık, karanlığın içinde ışıklar bal petekleri gibi ışıldıyordu, 
hepsini içime çekebileceğimi düşündüm. 

Evet, ona dedim ki, New York'lluyum. Hayır Newport News, 
Virginia'da hiç bulunmadım. Orası, doğduğu ve şimdi denizde olan asker 
kocası ile evlendiği yermiş. Kocasını iki buçuk yıldır hiç görmemiş. 

Elinde ara sıra alnındaki terini sildiği bir mendil vardı. Gölden yansıyan 
loş ışığa rağmen yüzünde oldukça fazla makyaj olduğunu görebiliyordum, 
omuzlarına dökülen koyu renk saçlarıyla çekici bir kadındı -yüzü şişkindi, 
uykudan yeni kalkmışa benziyordu. O kendini anlatmak istedi, ben de 
dinlemek istedim. 

Babası ona, iyi bir ev, eğitim ve kayda değer bir servet bırakmış -ama 
asla affetmemiş. Bir askerle olan evliliğini hiçbir zaman onaylamamıştı. 

Konuşurken elimi tuttu ve başını omzuma koydu. “O gece, Gary ve ben 
evlendik” diye fısıldadı, “ben bakireydim. Gary delirdi. Önce, bana bir 
tokat attı sonra da beni dövdü. Bana zorla sahip oldu. O bizim birlikte 
olduğumuz ilk ve son geceydi. Bir daha bana dokunmasına izin vermedim.” 

Elimin titremesinden irkildim bir anda. Bunlar bana göre çok samimi ve 
şiddetliydi. Heyecanlandığımı anlayınca sanırım, hikâyesini bitirmeden 
gitmeme izin vermeyecekmiş gibi elimi sıkıca tuttu. Bu onun için 
önemliydi, avucumdan yemek yiyen bir kuşu ürkütmemek istercesine, 
sessizce oturur gibiydim yanında. 

“Erkeklerden nefret etmemin tek sebebi sadece bu değil,” dedi gözlerini 
kocaman açarak. “Başka erkeklerle de birlikte oldum. Onunla birlikte 
olmadım ama, başkalarıyla oldum. Çoğu erkek kadınlara karşı nazik ve 


şefkatli. Sevişirken, nazik ve yavaş davranıyorlar, öpüyorlar.” Bana anlamlı 
bir bakış fırlattı ve elimi okşamaya başladı. 

Bu benim duyduğum, okuduğum ve hayal ettiğim gibiydi. İsmini 
bilmiyordum, o da benimkini sormamıştı. Sadece, beni yalnız 
kalabileceğimiz bir yere götürmek istiyordu. Alice ne düşünür diye 
aklımdan geçirdim. 

Beceriksizce okşamaya başladım ve tereddüt ederek öptüm onu, bana 
baktı. “Ne oldu?” diye fısıldadı. “Ne düşünüyorsun?” 

“Seni.” 

“Gidebileceğimiz bir yerin var mı?” 

Bundan sonraki hareketlerim tedbirliydi. Ne olacaktı da kaygıya 
düşecektim? Bir şey ayağa kalkıp yürümemi engelledi. 

“Gidecek bir yerin yoksa, elli üçüncü caddedeki Mansion Hotel fazla 
pahalı değildir. Ve peşin ödersen bunu dert etmezler.” 

“Benim bir odam var” 

Bana mutlu olmuş gibi baktı. “Tamam, çok güzel.” 

Hâlâ hiçbir şey olmamıştı. Ama tuhaf bir şey vardı. Paniği bekleyerek 
daha ne kadar yaşayabilirdim? Odada ne zaman yalnız kalmıştık? Ne zaman 
üzerindekileri çıkarmıştı? Ne zaman yan yana yatıyorduk? 

Bir anda, diğer erkekler gibi olmak önemli olmuştu benim için, bir 
kadına benimle bir hayat sürmek isteyip istemediğini sorabilirdim. Zekâ ve 
bilgi bunun için yeterli değildi. Ben de istiyordum bunu. Rahatladığımı ve 
güçlendiğimi hissettim, şimdi olabilirdi. Onu öptüğümde o heyecan yine 
ortaya çıktı, ama normal bir erkek gibi davranabileceğimi biliyorum. O, 
Alice gibi değildi. O her yerde bulunabilecek kadınlardandı. 

Sonra sesi değişti, kararsızdı. “Gitmeden önce... bir şey var...” Ayağa 
kalktı ve üzerine doğru sızan ışığın altında bana doğru bir adım attı, 
üzerindeki paltoyu açtı, vücudunun şeklini görebiliyordum, yanına 
oturduğumdan beri bunu hiç hayal etmemiştim. “Sadece beşinci ay,” dedi. 
“Benim için fark etmez. Sen de umursamazsın, değil mi?” 

Paltosunun önü açıkken onu görünce, bornozunu açıp bana vücudunu 
sergileyen o orta yaşlı kadını hatırladım. Ama bekledim. Etrafa baktım. Bu 
düşündüğüm en son şeydi, üzerindeki giysiler, öyle bir sarılmıştı ki, yanlış 
bir şeyler olduğunu düşündüm. 

“Kocamdan değil,” dedi. “Sana daha önce söylediğim yalan değildi. 
Onu yıllardır görmedim. O sekiz ay önce tanıştığım bir denizciydi. Onunla 
birlikte yaşıyordum. Onu bir daha görmeyeceğim, ama bebeğimi 


doğuracağım. Dikkatli olmalıyız sert değil, tamam mı. Bunun dışında 
endişelenmene gerek yok.” 

Öfkelendiğimi görünce, sesi yavaşladı. “Bu çok iğrenç!” diye bağırdım, 
“kendinden utanmalısın.” 

Geri çekildi, paltosunu sarmaya devam etti, içerideki bebeği korumak 
istiyordu. 

Böyle korumacı bir tavırla davranırken, aklıma annem geldi, kız 
kardeşime hamile olduğu zaman. Bana ilgi göstermiyor, sıcak sözler 
söylemiyor, bana sarılmıyor, bana anormal diyenlere karşı beni 
korumuyordu. 

Sanırım onu omuzlarından tuttum -emin değilim, ama çığlık atıyordu, 
ve tehlikede olduğumun farkındaydım. Ona zarar vermeyeceğimi anlatmaya 
çalışıyordum- onu incitmedim. “Lütfen, bağırma!” 

Ama o bağırıyordu, merdivenlerden gelen ayak seslerini duydum. Bu 
kimsenin anlayamayacağı bir durumdu. Karanlıkta kaybolmayı seçtim, 
parktan geçtim, parkı bilmiyordum, bir şeye çarptım ve yere düştüm. Tel 
örgü, son. Sonra gece olduğu için kapalı bir çocuk parkı olduğunu fark 
ettim. Tel örgüyü takip ettim ve sonunu buldum, yarı koşarak, yarı 
yürüyerek ilerlemeye devam ettim. Çocuk parkı çevreleyen gölün etrafını 
dolaştım, geldiğim yoldan geri döndüm, yeni bir yol buldum, küçük 
köprüden geçtim. Çıkış yoktu. 

“Nedir bu? Şu bayana ne oldu?” 

“Bir manyak mı?” 

“Haklısın galiba?” 

“Ne tarafa gitti?” 

Geldiğim tarafa geri döndüm. Büyük bir kayanın arkasına saklandım, 
böğürtlen çalısının gölgesine girdim. 

“Polis çağır. İhtiyacın olduğunda etrafta hiç polis bulamazsın.” 

“Ne oldu?” 

“Manyağın biri, ona tecavüz etmek istemiş.” 

“Hey, biri onu yakalamaya çalışıyordu. Şu tarafa gitti!” 

“Hadi! O piçi parktan çıkmadan yakala!” 

“Dikkatli ol. Bir bıçağı ve silahı var...” 

Bağrışmalar, gece sürüngenlerini ürkütüp kaçırmıştı, “oraya gidiyor!” 
sözcükleri tam arkamdan geliyormuş gibiydi, arkama baktığımda, park 
ışıklarının aydınlattığı yolda tek başına koşan birini görebiliyordum. 
Saniyeler sonra, biri daha geçti kayanın önünden koşarak ve karanlıkta 


kayboldu. Bu heyecanlı kalabalık tarafından yakalanmış ve ortada 
dövülürken düşündüm kendimi. Bunu hak etmiştim. Sanki bunu istiyordum. 

Ayağa kalktım, üzerimdeki toprağı ve yaprakları temizledim, geldiğim 
yöne doğru yürümeye başladım. Yürüdüğüm her saniye arkamdan koşan 
kalabalık tarafından yakalanacağımı ve yerlerde sürüklenerek dövüleceğimi 
düşündüm, ama yolun sonunda Beşinci Caddenin ışıklarını gördüm. 

Şimdi düşünüyorum da, güvenlik görevlileri beni yakalayamadı. 
Annemin, kardeşimi doğurmadan önce ne kadar korktuğunu hatırladım. 
Ama en korkuncu yakalanıp o insanlar tarafından dövülmekti. Neden 
cezalandırılmak istemiştim? oGeçmişimdeki karanlık gölgeler beni 
bacaklarımdan tutup aşağı çekmişlerdi. Çığlık atmak için ağzımı açtım ama 
sesim çıkmıyordu. Ellerim titriyordu. Üşüdüm, kulaklarımda bir uğultu 
vardı. 


İlerleme Raporu 13 


10 Haziran - Chicago'ya gitmek için Strato-jet'in içindeydik. Bu 
ilerleme raporunu Burt'e borçluyum, bana o transistörlü daktiloda yazma ve 
umumi stenografi kullanma fikrini vermeseydi çok daha uzun sürecekti 
işlerim. Nemur da bu fikri beğenmişti. Aslında, o son dakikaya kadar teybi 
kullanmamı istiyordu. Eğer oturumda en son bandı bile çalsalar bunun 
rapora ekleneceğini düşünüyordu. 

Sonuçta buradayım, Chicago'ya giderken jetin özel bölümünde 
koltuğumda oturuyorum, sesli düşünmeye ve kendi sesime alışmaya 
çalışıyorum. Umarım, yazıcı sekreter, konuşurken çıkardığım, ımm, aa, m, 
gibi sesleri ortadan kaldırıyordur, umarım yazı kâğıt üzerinde güzel 
gözüküyordur (yüzlerce insanın beni dinleyeceğini düşündükçe, üzerime 
gelen felci anlatmam mümkün değil). 

Aklım bir boşluk. Bu noktada hislerim her şeyden çok daha önemli. 

Havaya yükselme düşüncesi beni dehşete düşürüyor. 

Söyleyebileceğim, ameliyat olmadan önce, bir uçağın ne demek 
olduğunu bilemezdim. Gördüğüm filmlerdeki ya da yakından çekilmiş 
fotoğraflarda bile bir uçağa bu kadar yakın olmamıştım. Şimdi ise tek 
düşünebildiğim çarparsak ne olacağı. Soğuk bir his ve ölmek istemediğim 
düşüncesi. Akla, Tanrı ile ilgili o karşılaştırmaları getiriyor. 

Son birkaç haftadır, ölmeyi düşünmüştüm ama bu Tanrı ile ilgili değildi. 
Annem beni sık sık, kiliseye götürürdü ama bunun Tanrı ile bir ilgisinin 
olduğunu bilmiyordum. Ondan çok sık bahsederdi ve geceleri Ona dua 
etmek zorundaydım ama hakkında hiç düşünmemiştim. Onu uzun beyaz 
sakallı bir amca gibi düşünmüştüm (alışveriş merkezinde büyük bir 
sandalyenin üzerinde oturan Santa Klaus gibi, seni kucağına oturtur, o yıl 
iyi bir çocuk olup olmadığını soruyor sonra da, ne istediğini soruyor?) 
Annem, Tanrı'dan korkardı ama O'na sevgi duyardı aynı zamanda. Babam 
O'ndan hiç bahsetmezdi sanki Rose'un pek hoşlanmadığı akrabalarından 
biriymiş gibi. 


* >» 


“Kalkışa hazırız, efendim. Kemerinizi bağlamanıza yardım edebilir 
miyim?” 


“Kemeri bağlamak zorunda mıyım? Bir yere bağlanmak istemiyorum.” 

“Uçarken evet.” 

“Mümkünse, bağlamak istemiyorum. Bağlanma korkum var. Bu beni 
muhtemelen hasta eder.” 

“Kural böyle, efendim. İzin verin yardım edeyim.” 

“Hayır! Kendim yapabilirim.” 

“Hayır... şuraya takacaksınız.” 

“Tamam, ah... evet.” 


XX Xx 


Tuhaf. Korkulacak bir şey yok. Kemer çok fazla sıkmıyor canımı da 
acıtmıyor. Bu kemeri bağlamak neden bu kadar dehşet verici hissettirdi? O 
ve uçağın kalkarken sallanması. İçimdeki endişe duruma göre orantılı... bu 
bir şey ifade etmeli... kemerlerinizi bağlayın... rahatlayın... kalkıyoruz... ter 
kokan deri... titreşimler ve gürlemeler kulağımda yankılanıyor. 

Pencereden bulutların arasından Charlie'yi görüyorum. Yaşını tahmin 
etmek güç, sanırım beş yaşında. Norma doğmadan önce... 

“Siz ikiniz hazır mısınız?” Babası kapının önüne geliyor, ağır bir 
yürüyüşü var, yüzünün ve boynunun ten rengi solgun, yorgun görünüyor. 
“Hazır mısınız dedim?” 

“Bir dakika,” diye cevaplıyor Rose. “Şapkamı takıyorum. Gömleğinin 
düğmeleri ilikli mi ve bir de ayakkabılarını bağlar mısın, lütfen.” 

“Hadi, şu işi bitirelim.” 

“Nereye?” diye soruyor Charlie. “Charlie... nereye... gidiyor?” 

Babası kaşlarını çatarak bakıyor. Matt Gordon oğlunun sorularına nasıl 
cevap vereceğini hiçbir zaman bilemezdi. 

Rose, yatak odasının kapısında beliriyor, yarım peçeli şapkasını 
düzeltiyor. Kuş gibi bir kadın, kollarını başına kaldırdığı zaman, dirsekleri 
iki yanda kuş kanadına benziyor. “Doktora gidiyoruz, hayatım, akıllı olman 
için sana yardım edecek.” 

Şapkasındaki peçe, dünyaya bir ekranın arkasından bakıyormuş hissini 
veriyor. Charlie, onu böyle giydirdikleri zaman hep endişeleniyor, çünkü 
onu yeni insanlarla tanıştırıyorlar ve annesi her defasında mutsuz ve üzgün 
oluyor. 

Koşarak kaçmak istiyor ama gidebileceği hiçbir yer yok. 

“Bunu, ona söylemek zorunda mıydın? Neden söyledin?” diyor Matt. 

“Çünkü bu gerçek. Doktor Guarino ona yardım edebilir.” 


Matt, tüm umutlarını kaybetmiş, son çare için bir teşebbüste bulunan bir 
adam gibi adımlıyor koridoru. “Bunu nereden biliyorsun? Bu adam 
hakkında ne biliyorsun? Eğer yapılacak bir şey olsaydı, doktorlar bize daha 
önce söylerlerdi.” 

“Böyle söyleme” diye acı bir feryat çıkıyor Rose'un dudaklarından. 
“Yapılabilecek bir şey olmadığını söyleme.” Charlie'yi kavrıyor ve göğsüne 
bastırıyor. “O normal bir çocuk olacak, ne yapmam gerekirse, ne kadar para 
isterlerse.” 

“Bu paranın satın alabileceği bir şey değil.” 

“Bahsettiğimiz kişi, Charlie. Oğlumuz... tek çocuğumuz.” Rose, 
kocasını iki kolundan tutmuş sarsıyordu. “Bunları daha fazla 
dinlemeyeceğim. Bilmiyorlar, bu yüzden, yapılacak bir şey olmadığını 
söylüyorlar. Doktor Guarino, bana açıkladı. Buluşuna sponsor olmamışlar 
çünkü, diğerlerinin buluşlarını geride bırakacağını biliyorlarmış. Pastör ve 
Jennings'e olduğu gibi. Senin çok iyi dediğin doktorların hepsinin bu 
süreçten korktuklarını söyledi.” 

Matte bunları söylemek ve bağırarak konuşmak kendisini daha iyi 
hissettirmişti ve kendine güvenini yerine getirmişti. Charlie?'ye baktığında, 
kapının yanında, duvara dayanmış, korkuyla titrediğini gördü. 

“Bak,” dedi Rose, “onu yine, mutsuz ettin.” 

“Ben mi?” 

“Onun yanında hep böyle şeyler söylüyorsun.” 

“İsa adına! Hadi gidip şu lanet işi bitirelim.” 

Doktor Guarino'nun ofisine kadar hiç konuşmadılar, otobüste, duraktan 
ofise doğru yürürken hiç. On beş dakika sonra, Doktor Guarino, onları 
karşılamak için ofisinden çıktı. Şişman ve keldi, beyaz doktor önlüğünün 
içinden fırlayacakmış gibi görünüyordu. Charlie, kalın ve geniş kaşlarından, 
üst dudağına kadar uzanan bıyığından etkilenmişti. Konuşurken, hareket 
ediyorlardı. Bazen, önce bıyığı oynuyor bazen de önce kaşları aynı anda 
oynuyor ve bıyığı onları takip ediyordu. 

Doktor Guarino'nun, onları kabul ettiği oda yeni boyanmış gibi 
kokuyordu ve neredeyse bomboştu odanın bir köşesinde iki masa vardı ve 
diğer köşesinde, dişçi makinelerinde olduğu gibi, delici aletlere benzeyen 
bazı aletler ve sıra sıra kadranlar vardı. Hemen yanında, üzerinde kayışları 
olan deri bir koltuk bulunuyordu. 

“Pekâlâ, pekâlâ, pekâlâ,” diyor Guarino, kaşlarını kaldırarak, “demek bu 
Charlie.” çocuğu omuzlarından tutarak sertçe Sarsıyor. “İyi arkadaş 


olacağız.” 

“Onun için bir şey yapabileceğinize inanıyor musunuz, Doktor 
Guarino?” diyor Matt. “Daha önce böyle bir hastayı tedavi etmiş miydiniz? 
Bizim fazla paramız yok.” 

Guarino, kaşlarını çatınca, kaşları panjur gibi iniyor. “Bay Gordon, daha 
ne yapacağım hakkında bir şey söyledim mi? Öncelikle muayene etmem 
gerekmez mi? Belki bir şeyler yapılabilir, belki de yapılamaz. Öncelikle, 
patolojinin sebeplerini araştırmak için fiziksel ve zihinsel testler yapacağım. 
Daha sonra tahminler üzerine konuşacak çok zamanımız olacak. Aslında, 
bugünlerde çok meşgulüm. Bu hasta üzerinde çalışmak istedim çünkü, bu 
tür bir sinirsel yavaşlama üzerine bir araştırma yapacağım. Elbette 
endişeleriniz olacak, ama belki de...” 

Sesi canlılığını yitirmeye başlıyor ve arkasını dönüyor. Rose, Matt'i 
dirseğiyle dürterek özür dilemesi için ikaz ediyor. “Kocam, tam olarak bunu 
söylemek istemedi, Doktor Guarino. O çok fazla konuşur.” Rose, kocasına 
özür dilemesini isteyerek bakıyor. 

Matt bir iç geçiriyor. “Charlie*ye yardım edebilmenin bir çaresi varsa, 
istediğiniz her şeyi yapabiliriz. Bugünlerde işler yavaşladı. Ben kuaför 
malzemeleri satıyorum, ama ne kazanırsam memnuniyetle” 

“Üzerinde durduğum tek şey var,” diyor Guarino, bir kararı açıklar gibi 
büzüyor dudaklarını. “Başladıktan sonra, kesinlikle devam etmeli. Bu 
tedavi biçiminde uzun süre bir ilerleme kaydedilmez fakat daha sonra bir 
anda üst düzey bir gelişme baş göstermeye başlar. Ancak, size kesin başarı 
vadetmiyorum. Hiçbir şey garanti değil. Ama tedaviye bir şans 
vermelisiniz, yoksa buradan çıkar ve bir daha uğramazsınız.” 

Kaşlarını çatıyor, bir uyarı sinyali verircesine, beyaz kaşların altında iki 
mavi ışık yanıyor sanki. “Şimdi, lütfen dışarı çıkar mısınız, çocuğu 
muayene etmem gerekiyor.” 

Matt, Charlie'yi odada yalnız bırakmak istemiyor ancak, Guarino başını 
iki yana sallıyor. “En iyi yol bu,” diyor, onlara dışarıdaki bekleme odasını 
gösterirken. “Doktor ve hastası, psikolojik ispat testlerini uygularken, yalnız 
kaldıklarında, sonuçlar daha yapıcı olur. Bu tip durumlarda, dış etkenler 
hafızaya silici etki yapar.” 

Rose, zafer kazanmış gibi gülümsüyor kocasına bakarak ve Matt 
dışarıya çıkarken ağırbaşlı bir tavırla takip ediyor onu. 

Gharlie ile yalnız kalan Doktor Guarino, çocuğun başını okşuyor. 
Sevecen bir gülümsemesi var. 


“Pekâlâ, oğlum. Masaya.” 

Charlie bir yanıt vermeyince, onu kaldırıyor ve deri koltuğa oturtuyor, 
kayışları bağlıyor üzerinden. Masa deriye sinmiş ter kokuyor. 

“Anneeee!” 

“O dışarıda. Endişelenmene gerek yok, Charlie. Hiç canın 
yanmayacak.” 

“Annemi istiyorum!” Charlie bu şekilde kontrol edilmekten 
hoşlanmıyor. Ona ne yapacağını bilmiyor aslında, anne ve babası odadan 
çıktıktan sonra ona daha kötü davranan doktorlar da olmuştu. 

Guarino onu rahatlatmaya çalışıyor. “Rahatla, oğlum. Korkacak bir şey 
yok. Bu büyük makineyi görebiliyor musun? Bununla ne yapacağımı 
biliyor musun?” 

Charlie korku içinde koltuğa siniyor ve annesinin sözlerini tekrarlıyor. 
“Beni akıllı yapacak.” 

“Bu çok doğru. En azından ne için burada olduğunu biliyorsun. Şimdi, 
ben bu anahtarları çevirirken sen gözlerini kapat ve rahatla. Bir uçağın 
havalanırken çıkardığı sesler gibi yüksek bir gürültü çıkaracağım, ama 
senin canını yakmayacak. Ve sonra, şimdikinden daha akıllı olup 
olmadığına bakacağız.” 

Guarino anahtarı çevirdiğinde gerçekten iç gıcıklayan cinsten bir ses 
çıkıyor ve makinenin üzerinde mavi ve kırmızı ışıklar yanmaya başlıyor. 
Charlie, dehşete kapılıyor, onu koltuğa bağlayan kayışlara sıkıca tutunuyor 
ve titremeye başlıyor. 

Bağırmaya başlıyor, ama Guarino, ağzına bir parça bez tıkıyor. “Şimdi, 
şimdi Charlie. Uslu bir küçük çocuk olacaksın. Sana canının yanmayacağını 
söylemiştim.” 

Tekrar bağırmak istiyor ama bez ağzını öyle sıkı kapıyor ki, onu bir 
lokmada tükürmek istiyor. Bacaklarında bir ıslaklık ve yapışkanlık 
hissediyor, hemen aklına, annesinin pantolonunu kirlettiği için onu 
cezalandıracağı geliyor. Altına yaptığının farkına varamıyor. Ne zaman bir 
panik yaşasa ve duygularını kontrol edemeyecek duruma gelse, altına 
yapıyor. Nefesi kesiliyor... hasta hissediyor kendisini... ve bulantı... her şey 
kararıyor. 

Ne kadar zaman geçtiğini bilmiyor ama, kendisine geldiğinde, 
ağzındaki bez parçası çıkmış ve onu koltuğa bağlayan kayışlar çözülmüş. 
Doktor Guarino, kokuyu duymazlıktan geliyor. “Canın yanmadı, değil mi?” 

“Ha-hayır...” 


“Pekâlâ, öyleyse neden titriyorsun? Tek yaptığım seni akıllı biri yapmak 
için şu makineyi kullanmak. Daha akıllı biri olmak nasıl bir duygu?” 

Birkaç dakika önce yaşadığı paniği unutan Charlie, gözlerini kocaman 
açarak, makineye bakıyor. “Daha mı akıllı oldum?” 

“Elbette, oldun. Of, orada kal. Nasıl bir duygu?” 

“Islak. Yaptım.” 

“Evet, pekâlâ uh bunu bir sonraki defa yapmayacaksın değil mi? 
Bundan sonra korkmayacaksın, artık biliyorsun ki, canın yanmıyor. Şimdi, 
annene kendini ne kadar akıllı hissettiğini söylemeni istiyorum. Böylelikle, 
haftada iki kere buraya geleceksiniz, enkepalo konumlandırıcısı ile her 
geçen gün daha akıllı, daha akıllı olacaksın.” 

Charlie gülümsüyor. “Geri geri yürüyebilirim.” 

“Gerçekten mi? Yürü bakalım,” diyor, Guarino, sahte bir heyecanla 
dosyasını kapatırken. “Görelim bakalım.” Charlie yavaş adımlarla geri geri 
yürüyor, tanı koltuğunun yanında bir kez tökezliyor. Guarino, gülümsüyor 
ve başını sallıyor. “Şimdi söyleyeceklerimi dinle. Dur bakalım. Seninle 
işimiz bitmeden sokaktaki en akıllı çocuk olacaksın.” 

Charlie, bu yaklaşıma ve nezakete sevimli bir gülümseme ile karşılık 
veriyor. Sadece insanlar ona sevecenlikle gülümsediklerinde değil, 
gülümseyişi. Makinenin, korkusuyla da ya da o koltuğa bağlandığında da 
gülümsüyor. 

“Tüm sokakta?” bu düşünce içini öyle dolduruyor ki, içine bir nefes 
çekecek kadar bile yer kalmıyor ciğerlerinde. “Hymie'den de mi akıllı?” 

Guarino gülümsüyor ve başını sallıyor. “Hymie”den de akıllı.” 

Gharlie bu kez, makineye farklı bir heyecan ve güvenle bakıyor. Bu 
makine onu, okumayı ve yazmayı bilen ve erkekler izci kolundaki, 
Hymie'den bile akıllı yapacak. “Bu senin makinen mi?” 

“Henüz değil. Bu makine bankaya ait. Bununla senin gibi birçok çocuğu 
akıllı yapacağım.” Charlie'nin başını okşuyor ve, “sen buraya gelen birçok 
çocuktan daha sevimlisin.” 

“Sen onların gözlerini açtığında cin oluyorlar mı?” elleriyle yüzünü 
yokluyor, makine gözlerine bir şey yapmış mı diye. “Sen beni bir cin mi 
yapacaksın?” 

Guarino gülümseyerek, Charlie'nin omzunu okşuyor. “Hayır, Charlie. 
Endişelenecek hiçbir şey yok. Sadece yaramaz küçük eşekler cine 
dönüşürler. Sen olduğun gibi kalacaksın sevimli bir çocuk olarak.” Biraz 
düşündükten sonra ekliyor: “Elbette şimdikinden daha akıllı olarak.” 


Doktor kapının kilidini açıyor ve Charlie'yi ailesinin yanına götürüyor. 
“Evet, efendim, işte burada. Deneme gayet başarılı geçti. Çok iyi bir 
oğlunuz var. Sanırım iyi arkadaş olacağız, değil mi, Charlie?” 

Charlie, başını sallıyor. Doktor Guarino'nun onu sevmesini istiyor, ama 
annesinin yüzündeki ifadeyi görünce morali bozuluyor. “Charlie! Ne 
yaptın?” 

“Sadece bir kaza. Bayan Gordon. İlk başta biraz korktu. Onu 
cezalandırmayın. Buraya gelmekle ceza arasında bağlantı kurmasını 
istemiyorum.” 

Ama Rose Gordon, utanmış görünüyor. “Ama bu artık beni bıktırdı, ne 
yapacağımı bilemiyorum, Doktor Guarino. Evde de böyle, evde 
misafirlerimiz olduğu zaman bile. O böyle yaptığı zaman ben utançtan yerin 
dibine giriyorum.” 

Annesinin yüz ifadesi yeniden titremesine neden oluyor. Bir anda kendi 
ıstırabını unutup, anne ve babasının üzüntüsüne üzülüyor. Ne anlama 
geldiğini bilmiyor ama, annesi ona beni utandırıyorsun dediği zaman, çok 
üzülüyor ve duvara yüzünü dönüp kendi kendini azarlamaya başlıyor. 

“Onu üzmeyin, Bayan Gordon ve endişelenmeyin. Her salı ve perşembe 
onu bekliyorum, aynı saatte.” 

“Bunun işe yarayacağından emin misiniz?” diye soruyor Matt. “On 
dolar çok” 

“Matt!” diye uyararak çekiyor Rose kolundan. “Bu, şu süreçte yapılacak 
bir konuşma değil, değil mi? Doktor Guarino, onu diğer çocuklar gibi akıllı 
yapabilir, Tanrı'nın da yardımıyla ve sen paradan bahsediyorsun!” 

Matt Gordon kendisini savunmaya geçiyor ama sonra düşününce 
vazgeçiyor ve cüzdanını çıkarıyor. 

“Lütfen...” diye uyarıyor Guarino, onları şaşırtarak. “Asistanım, ilk 
ofiste, mali işlerle o ilgileniyor. Teşekkür ederim.” yavaşça eğilerek Rose'u 
selamlıyor, Matt'in elini sıkıyor ve Charlie'nin başını okşuyor. “Sevimli 
çocuk. Çok sevimli.” Sonra yine gülümseyerek, arkadaki kapıdan içeri 
giriyor. 

Yol boyunca tartışıyorlar, Matt, berber malzemelerinin talebinin 
düştüğünü ve artık kazançlarının azaldığını söylüyor ve Rose da Charlie'nin 
normale dönmesinin her şeyden önemli olduğunu anlatıyor. 

Tartışmadan korkan Charlie, sızlanmaya başlıyor. Seslerindeki, öfke ona 
acı veriyor. Evlerine girdikleri anda, koşarak, mutfak kapısının yanındaki 
duvara koşuyor ve kafasını dayayarak titremeye ve sızlanmaya başlıyor. 


Ona ilgi göstermiyorlar. Üzerinin değişmesi ve temizlenmesi gerektiğini 
unutuyorlar. 

“Ben isterik değilim. Sadece her zaman tartışmaktan ve oğlumuz için 
bir şeyler yapmaya çalışmaktan yoruldum. Sen hiçbir şeyi umursamıyorsun. 
Hiçbir şeyi.” 

“Bu doğru değil! Ama ben hiçbir şey yapılamayacağını fark ettim. 
Böyle bir çocuğun olduğunda, bu bir çiledir ve buna dayanmak zorundasın 
ve onu sevmek zorundasın. Ben buna dayanıyorum ama senin 
saçmalıklarına dayanamıyorum. Sen tüm paranı bu şarlatanlara ve 
sahtekârlara harcıyorsun kendime iyi bir iş kurmak için biriktirmem 
gereken tüm parayı. Evet. Bana öyle bakma. Bu boklara harcadığın parayla, 
her gün on saat sokaklarda malzeme satmak yerine kendime bir kuaför 
açabilirdim. Kendi işim, benim için çalışanların olduğu bir yer!” 

“Bağırmayı kes. Ona bak, korkuyor.” 

“Seninle cehennemde yaşıyorum. Şimdi anlıyorum kimin ahmak 
olduğunu. Ben! Seninle vakit geçirdiğim için.” Kapıyı arkasından hızla 
çarparak dışarı çıkıyor. 


* Xx 


“Sözünüzü kestiğim için özür dilerim, efendim, birkaç dakika içinde 
inişe geçeceğiz. Kemerinizi tekrar bağlamanız gerekecek. Ah, efendim 
zaten bağlamışsınız, New York'tan buraya kadar iki saat boyunca 
kemerinizi hiç çıkarmadınız mı....” 

“Bunu tamamen unutmuştum, indiğimizde bundan hemen kurtulacağım. 
Beni rahatsız etmiyor.” 


* XX 


Akıllı olmak konusunda, bu yadırganan motivasyonları nereden 
edindiğimi anlayabiliyorum. Bu Rose Gordon'un gündüz ve gece yaşadığı 
şeydi. Onun korkuları, suçluluk hissi ve Charlie bir moron olduğu için 
utancı. Onu hayali yapabilecek bir şeylerdi. O ısrarcı soru her zaman: bu 
kimin hatasıydı, onun mu yoksa Matt'in mi? Norma doğduktan sonra, 
normal bir çocuğa sahip olabileceğini gördü ve sonra ben bir ucubeydim, 
beni iyileştirmeye çalışmaktan vazgeçti mi? Evet. Ama ben hiçbir zaman 
akıllı biri olmaya çalışmaktan vazgeçmeyeceğim, o da bunu isterdi, beni 
seveceğinden eminim. 


Guarino hakkında bir şey. Ona bana yaptığı şey konusunda hesap 
sormalıydım, ama bir şekilde yapamadım. O ilk günden sonra, bana hep 
nazik davrandı. Her zaman omzumda bir sıvazlama ve yüzünde bir 
gülümseme vardı ama cesaretlendiren sözler sık gelmiyordu. 

Beni o zamandan sonra bir insan gibi görüyordu. 

Bu nankörlük gibi görünebilir ama, burada içerlediğim tek şey bu bir 
Gine Domuzuymuşum gibi davranılması. Nemur'un sürekli göndermeleri, 
bana ne olduğumu hatırlatması, ya da ilerde benim gibi başkalarının da 
birer insanoğlu olacağını söylemesi. 

Ona, beni onun yaratmadığını nasıl açıklayabilirim? 

Aynı yanlışı zayıf akıllı diğer insanlarla konuşurken de yapıyor, onların 
da hisleri olduğunu düşünmüyor. Buraya gelmeden önce de bir insan 
olduğumu anlamıyor. 

Duygularımı kontrol etmeyi öğreniyorum, çok sabırsız olmamayı, bazı 
şeyler için beklemem gerektiğini öğreniyorum. Sanırım büyüyorum. Her 
gün kendimle ilgili daha fazla şey öğreniyorum ve geçmişteki 
dalgalanmaları idrak edebiliyorum. 


11 Haziran - Karmaşa, Chicago'daki Chalmers Otel'e geldiğimizde 
başladı, odalarımızın yarın akşam boşalacağını öğrendik, birkaç metre 
ötedeki Independent Otel'de konaklamak zorunda kaldık. Nemur çok 
öfkeliydi. Bunu kişisel bir hakaret olarak kabul etti ve oda hizmetçisinden, 
müdüre kadar herkese bağırıp çağırdı. İki otel müdürü bir anlaşmaya varana 
kadar lobide bekledik. 

Karmaşanın tam ortası bavullar lobide bir oraya bir buraya gidip 
geliyor, odacı çocuklar ellerindeki bagaj arabalarıyla ortada dolaşıyorlar, 
birbirlerini bir senedir görmeyen kongre üyeleri birbirleriyle selâmlaşıyorlar 
Nemur, Uluslararası Psikoloji Kongresi memurlarını yakalayıp yakalarına 
yapışmak isterken, biz bir kez daha utanç yaşıyorduk. 

Sonunda, odamızla ilgili hiçbir şey yapılamayacağı ortaya çıktı ve biz 
de, Chicago'daki ilk gecemizi Independent'da geçirmeyi kabul ettik. 

Otele oyerleştiğimizde, tüm genç psikologların Independent'da 
kaldıklarını gördüm ve burası ilk gece partilerinin yapıldığı yerdi. Buradaki 
insanlar, deneyi duymuşlardı ve çoğu benim kim olduğumu biliyorlardı. 
Nereye gitsek, biri yanıma geliyor ve yeni vergilerden Finlandiya'daki yeni 
arkeolojik kazılara kadar bir çok soru soruyorlardı. Bu çok ilginçti ve bilgi 


birikimim her şey konusunda konuşmamı kolaylaştırıyordu. Nemur'un bana 
olan ilgiye sinirlendiğini görebiliyordum. 

Falmouth Koleji'nden genç bir doktor gelip, zekâ geriliğimin 
sebeplerini açıklamamı isteyince, bu soruya, Profesör Nemur cevap vermeli 
dedim. 

Otoritesini göstermek için beklediği fırsattı bu, ve tanıştığınızdan beri 
ilk defa elini omzuma koydu. “Charlie'nin çocukluğundan beri mustarip 
olduğu fenilketonuryanın sebeplerini tam olarak bilmiyoruz bazı 
biyokimyasal ve genetik durumlar neticesinde olabilir, iyonlaşmış 
radyasyon ya da doğal radyasyon ya da fetüse yerleşmiş bir virüs olabilir - 
bu her ne ise bir, “uygunsuz enzim? oluşturmuş, sanırım böyle diyebiliriz, 
bu uygunsuz enzim kusurlu biyokimyasal reaksiyonlar yaratıyor. Ve, 
elbette, yeni oluşan aminoasitler, normal enzimlerle rekabete girerek beyin 
hasarına neden olurlar.” 

Kız kaşlarını çattı. Aslında, bir konferans istememişti ama, Nemur, 
döşemelere bir göz attıktan sonra aynı konu ile ilgili konuşmaya devam etti. 
“Ben buna, enzimlerin rekabete dayanan inhibisyonu diyorum. Nasıl 
işlediğine dair bir örnek vereyim. Kusurlu bir gen tarafından üretilen bir 
enzim düşün, merkezi sinir sisteminin kapısını açmak üzere deliğe sokulan 
bir anahtar düşün, deliğe girebiliyor, ancak kapıyı açmıyor. Orada duruyor, 
doğru anahtar doğru enzim anahtar deliğine giremiyor. Bloke edilmiş. 
Sonuç ne? Proteinlerin beyin dokusu üzerinde tersinmez bir yıkım 
yaratmaları” 

“Peki, bu tersinmez ise,” dedi konferansa yeni katılan başka bir 
psikolog, “Bay Gordon'un burada sapasağlam durmasını nasıl 
açıklıyorsunuz?” 

“Ah!” dedi Nemur, ellerini başına koyarak, “Doku üzerindeki yıkım 
tersinmez dedim, sürecin kendisi değil. Birçok araştırmacı, kusurlu 
enzimlerle birleşen kimyasalların enjeksiyonu sürecini tersine çevirebilir. 
Bu bizim tekniğimizin temeli. Ama ilk önce, beynin hasarlı bölgelerini 
temizlemek ve implantasyonla aşılanmış, kimyasallarla (yeniden 
canlandırılmış, beyin dokusunun, en yüksek oranda protein üretmesini 
sağlamak gerekir” 

“Bir dakika, Profesör Nemur,” dedim, nutkunun en heyecanlı yerinde 
araya girerek. “Rahajamati”'nin bu alandaki çalışması ne olacak?” 

Boş gözlerle bana baktı. “Kim?” 


“Rahajamati. Makalesi, Tanida'nın enzim füzyon teorisine saldırıyor 
görüş, metabolizmanın izlediği yoldaki adımları engelleyen enzimlerin 
kimyasal yapısını değiştirmek.” 

Kaşlarını çattı. “Makale ne zaman İngilizce'ye çevrildi?” 

“Henüz çevrilmedi. Bir Hindu Psikopatoloji dergisinde okudum, birkaç 
gün önce.” 

Dinleyicilere baktı ve konuyu toparlamaya çalıştı. “Pekâlâ, bizim 
konumuzda endişelenecek bir yan olduğunu sanmiyorum. Bizim 
sonuçlarımız kendilerini anlatabiliyorlar.” 

“Ama, uygunsuz enzimlerin, birleşme yoluyla bloke edilmesi teorisini 
ortaya koyan Tanida'dır ve şimdi bunun üzerinde duruyor” 

“Ah, hadi Charlie. Bir adamın, en başta teori ile ilgili bir söz söylemiş 
olması, son sözü söyleme hakkının da ona ait olduğu anlamına gelmez. 
Eminim, buradaki herkes, Amerika ve İngiltere'de yapılan araştırmaların, 
Hindistan ve Japonya'da yapılan araştırmalardan daha kaliteli olduğu 
fikrine katılacaktır. Dünyada en kaliteli laboratuvar ve araç gereç hâlâ bize 
ait.” 

“Ama bu, Rahajamati'nin işaret etmek istediğinin cevabı değil” 

“Burası, bunu tartışmak için doğru yer ve zaman da değil. Bu konuların 
hepsi yarın ki oturumda cevaplanacaktır.” Sözlerimi bıçak gibi keserek, eski 
bir okul arkadaşıyla konuşmaya daldı, ben ise orada hayretler içinde kala 
kaldım. 

Strauss'u bir kenara çektim ve ona sorular yağdırmaya başladım. 
“Pekâlâ, şimdi söyle bana. Nemur konusunda çok hassas olduğumu 
söylüyorsun. Ben onu üzecek ne yaptım? Neden bana böyle davrandı?” 

“Onu gölgeliyorsun, o buna dayanamıyor.” 

“Off, Tanrı aşkına ben çok ciddiyim. Bana gerçeği söyle.” 

“Gharlie, herkesin sana güldüğünü düşünmekten vazgeçmelisin. Nemur 
o makaleleri tartışmaz çünkü onları okumadı. O dilleri okuyamaz.” 

“Hindu ve Japon dillerini okuyamıyor mu? Hadi, boş versene.” 

“Gharlie, dil öğrenme konusunda, herkes senin gibi yetenekli olamaz.” 

“Öyleyse, Rahajamati'nin bu metot üzerine yaptığı saldırıyı ve 
Tanida'nın bu tip bir kontrole karşı yaptığı haklı meydan okumayı nasıl 
yalanlar? Bunları biliyor olmalıydı” 

“Hayır...” dedi Strauss düşünceyle. “O yazılar yeni olmalı. Henüz, 
İngilizce'ye çevrilmedi.” 

“Onları henüz okumadığını mı söylüyorsun?” 


Başını salladı. “Ben ondan daha kötü bir dil bilimciyim. Ama eminim 
makaleler çevrilip dataya eklendiğinde bunları okuyacağım.” 

Ne diyeceğimi bilemiyordum. Kendi alanları ile ilgili konularda 
dünyada meydana gelen olaylardan habersiz olmalarını kabul etmeleri 
korkunçtu. “Hangi dilleri biliyorsun?” diye sordum. 

“Fransızca, Almanca, İspanyolca, İtalyanca ve anlaşmaya yeterli olacak 
kadar İsveççe.” 

“Rusça, Çince, Portekizce, bilmiyor musun?” Uygulamacı bir 
psikiyatrisi ve nörolog olarak dil öğrenmeye yeterli zamanı olmadığını 
açıkladı. Ve okuyabildiği antik diller sadece Latince ve Yunanca. Oryantal 
antik dillerle ilgili hiçbir şey bilmiyor. 

Bu konuşmayı bitirmek istediğini görebiliyordum ama ben buna izin 
vermedim. Ne kadar bildiğini öğrenmek istiyordum. 

Öğrendim. 

Fizik: Ouantum Teorisi alanı dışında hiçbir şey. 

Jeoloji: Jeomorfoloji ya da stratigrafi ya da Petroloji hakkında hiçbir 
şey. Mikro ya da makro ekonomik teoriler hakkında hiçbir şey. 
Matematikte, hesap varyasyonlarının başlangıç seviyesinin yanında hiçbir 
şey, Banach cebri hakkında fikri bile yok ya da Riemannian çeşitleri 
hakkında. Bunlar bu hafta sonu yapacağım keşfin ilk işaretleriydi. 

Partide kalamadım. Oradan çıktım ve yürürken biraz düşünmek istedim. 
Sahtekârlıkları hepsini. Dahi rolüne girmeye çalışıyorlardı. Aslında onlar 
sadece gözleri kapalı, çalışan, sıradan adamlardı, karanlığa ışık getirmek 
için uğraşıyor gibi görünüyorlardı. Neden herkes yalan söylüyor? Kimse 
göründüğü gibi değil. Köşeyi döndüğümde, Burtun bakışları ile 
karşılaştım. 

“Ne oldu?” dedim bana yaklaştığında. “Beni mi izliyordun?” 

Başını salladı ve rahatsız bir şekilde güldü. “Sergi, bir şovun yıldızı. 
Ghicago gibi bir şehrin caddelerinde tek başına gezmemeli, Chicago 
kovboyları tarafından soyulabilir ya da caddelerde bir kazaya kurban 
gidebilirsin değil mi?” 

“Gözetim altında olmak istemiyorum.” 

Bakışlarımdan kaçınmaya çalışarak, elleri pantolonunun cebinde 
yanımda yürümeye başladı. “Keyfine bak, Charlie. Yaşlı adam uçurumun 
kenarında. Bu toplantı onun için çok fazla şey ifade ediyor. İtibarı 
sallantıda.” 


“Ona bu kadar yakın olduğunu bilmiyordum,” dedim alay ederek, onun 
Profesörün dar görüşlülüğü ve sıkıştırıcı tavrı hakkında hep dert yandığını 
biliyordum. 

“Ona yakın değilim.” Bana karşı koyan bir bakış attı. “Ama o, hayatını 
bu uğurda harcadı. O bir Freud ya da Jung ya da Pavlov ya da Watson değil 
ama o önemli bir şey yapıyor ve bu ithafa saygı duyuyor belki de sadece 
sıradan bir adam olduğu için böyle yapıyordur, büyük adamlar bomba 
yapmakla uğraşırken o burada onların işlerini yapmaya çalışıyor.” 

“Bunları onun yüzüne de söylediğini duymak isterdim.” 

“Onun hakkında ne düşündüğüm önemli değil. Evet, o egoist biri, ama 
ne olmuş? Bu ego, onu böyle bir girişimde bulunmaya itti. Onun gibi bir 
çok adamın, bu ihtişam ve kendini hissettirmeyle birlikte, kahrolası 
belirsizlik ve korku ölçümleri arasında kaybolup gittiklerini gördüm.” 

“Ve sahtelik ve sığlık,” diye ekledim. “Şimdi onların sahtekâr 
olduklarını görebiliyorum. Nemur'dan bahsediyorum. Her zaman bir 
şeylerden korkuyor. Ama Strauss beni şaşırttı.” 

Burt durdu ve derin bir nefes aldı. Kahve içmek için bir kafeye girdik, 
yüzünü göremedim, ama sesinden kızgın olduğu anlaşılıyordu. 

“Benim haklı olmadığımı mı söylüyorsun?” 

“Sadece, uzun bir yolu çok hızlı geçtin,” dedi. “Şu anda fevkalade bir 
aklın var, hesaplanamayacak kadar yüksek dereceli bir zekân var; birçok 
insanın tüm hayatları boyunca edinemedikleri bir hafızan var. Ama orantısız 
bir durum bu. Bir şeyler biliyorsun. Bir şeyler görüyorsun. Ancak henüz, 
duyguları anlama yeteneğin gelişmedi, ya da kelimeyi kullanmalıyım 
tolerans yeteneği. Onlara sahtekârlar diyorsun, peki ya hepsi mükemmel 
olmayı hak etmiyor mu, ya da insanüstü olmayı? Onlar sıradan insanlar. 
Dahi olan sensin.” 

Bir anda durdu, bana vaaz verir gibi. “İlerle.” 

“Nemur'un karısıyla tanıştın mı hiç?” 

“Hayır.” 

“Eğer onun, laboratuvarda ve konferanslarında bile her şey çok iyi 
giderken, neden her zaman gerilim içinde olduğunu öğrenmek istiyorsak, 
Bertha Nemur ile tanışmalıyız. Profesörlüğü için onun ön ayak olduğunu 
biliyor muydun? Welberg Vakfı ile olan anlaşmada, onun babasının gücünü 
kullandığını biliyor muydun? Bu prematüre oluşuma onu, karısı itti. Böyle 
bir karın olana kadar, bu tip adamların nasıl bir ruh hali içinde olduklarını 
anlayamazsın.” 


Hiçbir şey söylemedim, otele geri dönmek istediğini görebiliyordum. 
Yol boyunca hiç konuşmadık. 

Ben bir dahi miyim? Ben öyle olduğumu düşünmüyorum. En azında 
şimdi değil. Burt'un söylediği gibi, eğitim dilinde kötü söz yerine iyi bir söz 
söylemek gerekir, ben olağanüstüyüm demokratik sıra taşları yerinden 
oynatmamaktan kaçınmalı, ödüllendirilmiş olanları ya da yoksun bırakılmış 
olanları (parlak ve engelli demek daha anlaşılır olur) ve olağanüstülük 
başlar başlamaz, herkes bunu değiştirecektir. Düşünce: öyle bir deyim 
kullan ki, bu hiç kimseye bir şey ifade etmesin. Olağanüstü spektrumun her 
iki tarafına da çekilebilir, bu yüzden ben hayatım boyunca olağanüstü 
olacağım. 

Öğrenmekle ilgili tuhaf bir şey var: ne kadar ileri gidersem, ne kadar 
fazla görürsem, var olduğundan bile haberim olmayan bir çok şey 
öğreniyorum. Kısa bir süre önce, saflıkla, her şeyi öğrenebileceğimi 
sanıyordum dünyadaki tüm bilgileri. Şimdi ise varlıklarından haberdar 
olsam yeter diye düşünüyorum ve sadece temelini anlamaya çalışıyorum. 

Bu kadar zaman var mı? 

Burt bana sinirli. Sabırsız olduğumu düşünüyor ve ben eminim diğerleri 
de aynısını düşünüyorlar. Ama onlar beni, geri planda tutmaya çalıştılar, 
kendi yerimde kalmamı sağlamaya çalıştılar. Benim yerim neresiydi? Ben 
kimdim neydim? Ben hayatımın toplamı mıydım yoksa şu geçen birkaç ay 
mıydım? Ah, bunu onlarla tartışmak istediğimde ne kadar da sabırsız 
davranmışlardı. Kabul etmedikleri konularda konuşmaktan hoşlanmıyorlar. 
Nemur gibi sıradan bir adamın kendisini, diğer insanları dahi yapmak gibi 
bir işe adaması gerçekten paradoksal bir durum. Öğrenmenin kanunlarını 
keşfetmeye çalışmalıydı Einstein psikolojisini araştırmalıydı. Nemur'da, 
çoğu öğretmende görülen, öğrencinin onu geçmesinden çekinme korkusu 
var. Başkanlar, asistanlarının, işlerine disiplinsiz yaklaştığı korkusunu 
taşıyorlar içlerinde. ( Duygularım beni yanıltmadı, Burt de aynı öyle.) 

Nemur'un esasları ile, devlerin gezdiği bir alanda açığa çıkmaktan 
korkması anlaşılabilir. Bu noktada bir başarısızlık onu bozguna uğratabilir. 
Her şeye yeniden başlamak için çok yaşlı aslında. 

İnsanoğlu hakkında bazı şeyleri anladığımda çok şaşırsam da, sanırım 
Burt haklıydı. Onlar adına sabırsız olmamalıyım. Onların düşünceleri ve 
çıkardıkları iyi iş, deneyi olabilir hâle getirdi. Doğal eğilimin arkasında 
olmalıyım, böylelikle onları izleyebilirim, şimdiden itibaren bile onların 
önünde sayılırım. 


Bana her zaman basit bir şekilde yazmamı ve konuşmamı söylediklerini 
unutmamalıyım, onlar aynı zamanda kendileri hakkında da konuşuyorlar. 
Kaderimin, konusunda dev olmayan, her cevabı bilemeyen insanların elinde 
olması beni korkutuyor. 


13 Haziran - Bu muazzam duygusal zorlamayı olduğu gibi 
anlatıyorum. Her şeyden vazgeçip çekip gidiyorum. Tek başıma New 
York'a giden bir uçağa biniyorum, oraya gittiğimde ne yapacağımı 
bilmiyorum. 

İlk önce, bilim adamları ve bilginlerin toplanarak fikir alışverişinde 
bulunacakları bir kongrede bulunmaktan korkuyla karışık bir şaşkınlık 
içinde olduğumu kabul ettim. Burası, benim düşünceme göre, her şeyin 
olup bittiği yerdi. Verimsiz üniversite tartışmalarından çok daha farklı 
olacağı kesindi, çünkü psikoloji araştırmalarının ve eğitiminin en üst 
kademesindeki insanlar buradaydılar, tüm o önemli kitapları yazanlar, 
konferansları verenler, otoritelerine güvenilen kişiler. Eğer Nemur ve 
Strauss sıradan adamlarsa, bu diğerlerinin onlardan farklı olduğu anlamına 
gelir. 

Kongre zamanı geldiğinde, Nemur bizi dev gibi duvarları, barok 
mobilyaları olan lobiden geçirdi, kıvrımlı mermer merdivenlerden aşağı 
indik ve ellerimizi sıkan, bize doğru baş sallayan ve gülümseyen insanlarla 
dolu kalabalığa girdik. Beekman'dan bu sabah gelen iki profesör de bize 
katıldı, White ve Clinger. Nemur ve Strauss'un biraz sağından, bir iki adım 
arkasından yürümeye başladılar, Burt ve ben arkalarındaydık. 

Ayakta duranlar ayrıldılar ve Balo Salonuna doğru yürümemiz için yol 
açtılar. Nemur, gazetecilere ve fotoğrafçılara el salladı. Üç ay gibi kısa bir 
sürede, engelli bir yetişkini nasıl dahi bir insan yaptığını ilk ağızdan 
dinlemek, onu ve beni görmek için gelmişlerdi. 

Toplantıda dağıtılan bazı kâğıtlar ilginçti. Alaska'dan bir grup, beynin 
çeşitli kısımlarının uyarılmasının öğrenme kabiliyeti üzerinde kayda değer 
değişimler yaptığı konusunda bir gösterim yaptı. Yeni Zelanda'dan bir grup, 
beynin uyarıcı kısımlarını algılayıcı ve ayırt edici olarak ayrıntılı bir şekilde 
incelemişler. 

Farklı konular da vardı P.T. Zellerman'ın çalışması, beyaz farelerin 
çalıştıktan labirentlerin köşelerinin açısal değil de dairesel olarak kurulması 
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üzerineydi, ya da Worfel'in rhesus Oo maymunlarının reaksiyon 
zamanlarındaki zekâ değişimleri üzerine olan çalışması. Bu gibi konular 


beni sinirlendirdi. Para, zaman ve enerji, bu gibi saçmalıklarla israf 
edilmişti bana göre. Burt, Nemur ve Strauss'un hayatlarını bu konuya 
adamalarını açıklarken haklıydı. Tehlikesiz ve anlamsız konular üzerinde 
çalışmak yerine kendilerini buna adamışlardı. 

Sadece Nemur bana insanmışım gibi bakmalıydı. 

Sunucu, Beekman Üniversitesi'nin prezentasyonunu anons ettiğinde 
hepimiz kürsüdeki uzun masada yerlerimizi aldık Algernon kafesinde, Burt 
ve benim aramda duruyordu. Biz gecenin en çekici kişilikleriydik, hepimiz 
yerlerimizi alınca, sunucu giriş konuşmasına başladı, gürleyen bir ses geldi: 
Bayaanlaaar ve baylaaar. Bu tarafa dönün ve şovu izleyin! Bilim alanında 
daha önce görülmemiş bir çalışma! Bir fare ve bir moron gözlerinizin 
önünde dâhilere dönüşüyorlar! 

Buraya omzumda bir çiple gelmeliydim. 


Tüm söylediği: “Bir sonraki prezantasyonun açıklamaya ihtiyacı yok. 
Welberg (oVakf'nın sponsor olduğu, Beekman Üniversitesi'nde 
gerçekleştirilen ön çalışmayı gördük, Psikoloji Departmanı Başkanı 
Profesör Nemur ve Beekman Nöropsikoloji Operatörü Doktor Strauss'un 
öncülüğünde gerçekleştirildi çalışma. Söylemeye gerek yok, hepimizin 
büyük ilgiyle karşıladığı bir çalışma. Konferansı Profesör Nemur ve Doktor 
Strauss”a bırakmak istiyorum.” 

Nemur başını salladı ve Doktor Strauss'a zafer işareti gibi bir hareketle 
göz kırptı. 

Beekman'dan ilk konuşmacı Profesör Clinger'di. Sinirlenmeye 
başlıyordum, Algermon'un da dumandan, vızıltılardan ve yabancı olduğu 
ortamdan sıkıldığını görebiliyordum, kafesinde sinirli adımlarla bir oraya 
bir buraya yürüyordu. Kafesinin kapağını açıp onu dışarı çıkarmak için 
inanılmaz bir istek duyuyordum. Bu saçma bir düşünceydi bir düşünceden 
çok kaşınma denilebilirdi ve bunu aklımdan çıkarmaya çalıştım. Ama 
Profesör Clinger'in basmakalıp sözlerini dinledikçe, “Soldan başlayan T 
labirentlerle, sağdan başlayan T labirentlerin etkileri,” kendimi, 
Algernon'un kafesinin kilidi ile oynarken buldum. 

Bir süre (Strauss ve Nemur taçlandırdıkları başarının üzerindeki örtüyü 
açana kadar) Burt, Algernon üzerinde denenen testleri ve nasıl idare 
edildiklerini, tasarılarını ve yaptıklarını anlatan bir konuşma okudu. Bunu, 
Algermon'un labirente konması ve yemeğini alabilmek için problemi 
çözmesi izledi (buna içerlemekten kendimi alamıyorum!). 


Burt'e karşı alıngan bir tavır içinde olduğumdan değil. O benimle her 
zaman açık sözlülükle konuşmuştu daha çok diğerleri yüzünden ama 
zekâsının ilerlemesi sağlanan beyaz fareden bahsettikçe, o da diğerleri gibi, 
kurum satan yapay biri gibi göründü gözüme, Öğretmenlerinin mantığı ile 
düşünmeye çalışıyormuş gibi. O sırada, Burt'e karşı, arkadaşlık dışında, 
ılımlı olmaya çalıştım. Algernon'un kafesinden çıkmasına izin vermek 
toplantıda bir karmaşa yaratmaktan başka hiçbir işe yaramazdı ve tüm 
bunların dışında, Burt'un akademik kariyerine zarar verirdi. 

Parmağım, Algernon'un kafesinin kilidindeydi, onun şeker pembe 
gözleriyle parmağımın hareketlerini izlediğini görünce, aklımdan geçenleri 
anladığına eminim. O sırada Burt, kanıt göstermek için kafesi eline aldı. 
Çevrilerek açılan kilidin karmaşıklığını anlattı, kilit her açıldığında, 
çözülmesi gereken bir problem vardı. (İnce plastik sürgü oluğuna 
düşüyordu, bunun, defalarca aynı düzeni takip etmiş olan fare tarafından 
kontrol edilmesi gerekiyordu.) Algernon'un zekâsı arttıkça, problem çözme 
yetisi de gelişmişti bu aşikârdı. Ama sonra Burt, benim bilmediğim bir şeyi 
açıkladı. 

Zekânın doruğunda, Algernon'un zekâsı değişme gösteriyordu. Burt'un 
raporunda, Algernon'un çalışmayı reddettiği zamanlar vardı -özellikle aç 
olduğu zaman- diğer zamanlarda, problem çözmesi gerektiğinde, yiyeceğini 
almak yerine, kendisini kafesinin köşelerine savuruyordu. 

Seyircilerden biri, bu istikrarsız eğilimleri gelişen zekâsına mı 
bağladığını sorduğunda, Burt şaşkınlıkla başını kaldırdı. “Gördüğüm 
kadarıyla,” dedi, “bunu haklı gösterecek yeterli kanıt yok. Başka olasılıklar 
da var. Zekânın ilerlemesi ve istikrarsız davranışların, özgün cerrahi ile 
ilişkilendirilmesi olasılık dahilinde ancak, diğer fonksiyonlar da göz ardı 
edilmemeli. Bu istikrasız davranışın, Algernon'a özgü olduğu da 
söylenebilir. Bunu diğer farelerde saptamadık ama diğerleri ne Algernon 
kadar zekâ gelişimine ulaşabildi ne de Algernon kadar uzun süre 
sürdürebildi.” 

Bu bilginin benden saklandığını anladım. Sebebini düşündüm ve bu 
sinirimi bozdu, filmleri göstermeye başladıklarında o sinirden eser 
kalmamıştı. 

İlk çalışmalarımın ve laboratuvar testlerimin kayıt edildiğinden haberim 
yoktu. Oradaydım, Burtun karşısında bir masada oturuyordum, ağzım 
ardına kadar açık, kafamın karışık olduğu belli oluyordu, elektrikli labirenti 
izlemeye çalışıyordum. Her seferinde elektrik şoku hissediyordum, 


gözlerimi kocaman açıp şaşkınlıkla bakıyor ve sonra yeniden yüzümde o 
budalaca gülümseme oluşuyordu. Her seferinde izleyicilerden kahkaha 
sesleri geliyordu. Yarış üstüne yarış, tekrarlanıyordu, her seferi bir 
öncekinden daha komik buluyorlardı. 

Kendi kendime, onların merak içinde ekrana aval aval bakan 
araştırmacılar değil de bilim adamları olduklarını söylüyordum. Bu 
görüntüleri komik bulmamalıydılar ama hâlâ, Burt o ruhu yakaladığında ve 
gösterim üzerine laflar ettiğinde, yapılanların içinde fesat olduğunu 
düşünmeye başladım. Algernon'un kafesinden kaçması bana göre daha 
komik olurdu. Tüm bu insanları elleri ve dizleri üzerinde sürünerek, etrafta 
koşuşturup duran, küçük, beyaz dâhiyi yakalamaya çalışırken izlemek 
komik olurdu. 

Ama, kendimi kontrol ettim, zamanla konuşma sırası Doktor Strauss'a 
geldiğinde bu hava duruldu. 

Strauss, nörocerrahi teorisi ve teknikleri hakkında konuştu. Hormon 
kontrol merkezinin planlanmasında, korteksin hormon üretimini yavaşlatıcı 
bölümünün kaldırılması sırası ve aynı zamanda, bu merkezlerin izole 
edilmesi ve uyarılmasında başlangıç çalışmalarının yararından bahsetti. 
Enzim engelleme teorisinden bahsetti, ameliyattan önce ve sonra, benim 
psikolojik kondisyonumu değerlendirdi. Ekrandan fotoğraflar (bunların 
çekildiğinden haberim yoktu) geçti ve üzerine yorumlar yapıldı, 
izleyicilerin baş sallamalarından ve gülümsemelerinden, “Kalın kafalı, 
anlamsız yüz ifadesi” gibi açıklamalarında, ona katıldıklarını 
görebiliyordum, açıklamalar daha sonra “uyanık, zeki bir görünüş” gibi 
laflara dönmeye başladı, terapimizin dirençli yönlerinden de bahsetti 
özellikle benim, kanepeye her yattığım zaman değişiklik gösteren, özgür 
ilişkilerimden de bahsetti. 

Ben oraya sadece bilimsel bir deneyin prezantasyonu olarak gelmiştim 
ve bir sergiye konmayı da baştan kabul etmiştim ama herkes hakkımda, 
bilim dünyasında, yeni yaratılan bilimsel bir türmüşüm gibi bahsediyordu. 
Kimse beni bireysel olarak değerlendirmedi bir insanoğlu gibi. Sanki biz 
sadece iki laboratuvar hayvanıyız ve laboratuvar dışında hiçbir varlığımız 
yokmuş gibi davranıyorlardı. Sanırım, bunlar yüzünden, içimden sinirimi 
atamadım ve bir şeylerin yanlış olduğunu düşünüp durdum. 

Sonunda, konuşma sırası Nemur'a geldi konuyu tamamlaması için ve 
projenin başkanlığını yürüttüğü için parlak bir deneyin tek sahibiymiş gibi 
spot ışıklarının altındaydı. İşte bugün beklediği gündü. 


Platformda durmuş konuşurken etkileyici görünüyordu, kendimi doğru 
olduğuna inandığım sözlerine kafa sallarken buldum. Testler, deney, 
ameliyat ve sonrasındaki zekâ gelişimi derinlemesine anlatıldı, konuşması 
benim ilerleme raporlarımdan yapılan alıntılarla ocanlandırılmıştı. 
İzleyicilere aktarılmasında sakınca göreceğim kişisel veya aptalca sözleri 
birden fazla kez duydum konuşmanın içinde. Tanrı'ya şükür ki, Alice ve 
benle ilgili kişisel konuları yazdığım dosyayı onlardan ustalıkla 
saklamıştım. 

Daha sonra, özette bir yerde söyledi: Bizler, Beekman Üniversitesi'nde 
bu proje üzerinde çalışanlar, doğanın yanlışlarından bir tanesini aldık ve 
onu üstün nitelikli bir varlık yaptık. Charlie bize geldiğinde sosyal yaşamın 
dışında biriydi, büyük bir şehirde tek başına, onu koruyacak arkadaşları ya 
da akrabaları olmadan, normal bir hayat sürecek kadar bile zihinsel 
donanımı olmayan biriydi. Geçmişi yok, şimdi ile bir ilişkisi yok, gelecek 
için bir umudu yoktu. Diyebiliriz ki, Charlie Gordon bu deneyden önce 
yoktu... 

Beni kendilerinin yarattığı özel hazineleri olarak görmelerine neden bu 
kadar içerlediğimi bilmiyorum, ama öyle ciddiyim bu düşünce beynimde 
zonklarken Chicago'ya geldik. Yukarı çıkıp onun nasıl bir ahmak olduğunu 
haykırmak isterdim, ona bağırmak isterdim: Ben bir insanoğluyum, bir 
insanım, bir erkek ailesi, hafızası ve bir geçmişi olan bir insan ve sen, beni 
ameliyathaneye sokmadan önce de vardım! 

Aynı zamanda, ateşli kızgınlığımın yanında, Strauss'un anlattıklarına ve 
sonra Nemur'un ayrıntılı açıklamalarına karşı gark eden sahte bir anlayış da 
vardı. Bir yanlış yapmışlardı tabii ki! İstatistiksel değerlendirmenin 
bekleme süreci, kalıcılığın değişimini zihinsel gelişim ve öğrenme alanında 
yapılan daha önce aklı ve zekâsı geri hayvanlar üzerinde yapılan deneylerle 
kanıtlanmıştı. Ancak, şu da çok açık ki, hayvanların zekâlarının iki ya da üç 
kez arttırılması gibi durumlarda bu bekleme süresinin uzaması gerekirdi. 

Nemur'un çıkardığı sonuç erken geliştirilmiş bir sonuçtu. Her ikimiz 
için de, yani Algernon ve ben, bu değişimin sürüp sürmeyeceğini görmek 
uzun zaman alacaktır. Profesörler yanlış yapmışlardı ve kimse bunun 
farkına varmamıştı. Sıçrayıp bunu söylemek istedim ama kıpırdayamadım. 
Algernon gibi, kendimi onların yarattığı bir kafesin içinde gibi hissettim. 

Şimdi bir sorgulama sürecinin başlaması gerekiyordu ve akşam 
yemeğimi yemeden önce bu ayrıştırıcı toparlamayı yerine getirmek 
istiyordum. Hayır. Oradan çıkmalıydım. 


“..içimdeki hislere göre, o modem psikoloji deneylerinin sonucuydu. 
Geri zekâlı bir hücre, sorumsuzluğun azaltılması gereken bir yüktür 
toplumun üzerinde; önümüzde topluma katkıda bulunmaya hazır ve duyarlı 
bir adam var. Charlie Gordon'dan birkaç cümle duymak istediğinizi tahmin 
ediyorum...” 

Tanrı onu lanetlesin. Onun neden bahsettiğini bilmiyordum bile. Bu 
zorlama içimi tamamen korkuyla kapladı. Etrafıma şaşkınlıkla bakınırken, 
elim isteğim dışında Algernon'un kafesinin mandalına gitti. Kapı 
açıldığında, bana baktı ve durdu. Sonra döndü, kafesten fırladığı gibi büyük 
masanın üzerinde dolaşmaya başladı. 

Damasko kumaştan masa örtüsünün üzerinde kayboldu, beyaz bir 
kumaşın üzerinde bulanık bir beyazlık, sonunda masada oturan kadınlardan 
biri ayağa kalktı ve çığlık atmaya başladı. Yanındaki su dolu sürahiler 
devrildi, ardından Burt bir çığlık attı. “Algernon kaçtı!” Algernon masadan 
platforma oradan da yere atladı. 

“Yakalayın onu! Yakalayın onu!” diye bağırdı Nemur, elleri ve ayakları 
birbirine karışan kalabalığa. (Laboratuvarcı olmayan) bazı kadınlar, 
diğerleri Algeron'u yakalamaya çalışırken sandalyelerinin üzerine çıkıp 
olayı izliyorlardı. 

“Arka kapıları kapayın!” diye bağırdı Burt, Algermon'un bunu 
keşfedebilecek kadar akıllı olduğunu hatırlayan Burt. 

“Koş,” kendi sesimi duydum bağırıyordum. “Yan kapı!” 

“Yan kapıdan dışarı çıktı!” diye bağırdı Nemur. Kalabalık, Büyük Balo 
Salonundan koridora çıktı, Algernon kestane rengi halı ile kaplanmış 
koridorda koşuştururken neşeli bir takip başladı. 14. Lui'nin masasının 
altında, palmiye ağaçlarının arasından, merdivenlerden yukarı, köşelerden, 
merdivenlerden aşağı, büyük lobiye doğru, geçtiği yerlerdeki insanları da 
ayaklandırarak. Arkasından koşan bir insandan daha akıllı bir farenin onları 
peşinde koşturması uzun zamandır gördüğüm en komik şeydi. 

“İleri, hadi!” diye bağırdı Nemur, kızgınlıkla, neredeyse bana 
çarpacaktı, “eğer onu bulamazsak tüm deney tehlikeye girecek.” 

Bir çöp kutusunun arkasından Algernon'u arıyormuş gibi yaptım. 
“Biliyor musunuz?” dedim. “Bir yanlış yaptınız. Ve bu günden sonra, belki 
de bu önemli olmayacak.” 

Saniyeler sonra, bayanlar tuvaletinden, dizlerine inmiş eteklerini 
çekiştirmeye çalışan kadınlar çıktı, çığlıklar atarak. 


“İşte orada olmalı,” diye bağırdı biri. Ama hemen sonra kalabalık 
duvardaki yazıyı gördü ve durdu Bayanlar. Görünmez bariyeri ilk aşan 
bendim. 

Algeron, lavabolardan birinin üzerine tünemiş aynada kendisine 
bakıyordu. 

“Hadi gel,” dedim. “Buradan birlikte çıkacağız.” 

Onu aldım ve ceketimin cebine koydum. “Seni çıkarana kadar burada 
kal olur mu?” 

Açılıp kapanan kapılardan içeri girdi. Kalabalık insan topluluğu etrafta 
çıplak kadınlar görmeyi bekler gibi suçlu ifadelerle bakıyorlardı etraflarına. 
Lavaboları geçerek dışarı çıkıyordum, Burtun sesini duydum. “Bu 
vantilatörün içinde bir delik var. Belki oradan gitmiştir.” 

“Nereye açıldığına bakın,” dedi Strauss. 

“İkinci kata çık,” dedi Nemur, Strauss'a doğru elini sallayarak. “Ben 
zemin kata ineceğim.” 

Bayanlar tuvaletinden çıktılar, güçler bölünmüştü. Vantilatörün nereye 
gittiğini bulmaya çalışan Strauss'un arkasından gittim. Strauss, White ve 
arkalarından takip eden yarım düzine kalabalık, sağa dönerek B Koridoruna 
yöneldi bense sola döndüm, C Koridoruna dönüp asansöre bindim ve 
odama çıktım. 

Arkamdan kapıyı kapattım ve cebimi hafifçe okşadım. Yumuşak, beyaz, 
uzun tüylü tatlı yaratık cebimden çıktı ve etrafına bakındı. “Eşyalarımı 
toplayacağım,” dedim “ve buradan gideceğiz sadece sen ve ben koşarak 
dahi olan bir çift adam.” 

Belboya eşyalarımı ve teybimi aşağıda bekleyen taksiye koymasını 
istedim, otel faturamı ödedim, döner kapıdan dışarı çıktım, cebimde önce 
kımıldanan ve sonra yerleşip oturan küçük varlığı hissettim. New York'a 
dönüş biletimi kullandım. 

Odama geri dönmek yerine birkaç gece bir otelde kalmayı tercih ettim. 
Şehir merkezine yakın bir yerde bir daire bulana kadar. Time Sguare'in 
yakınında olmak istiyordum. 

Bunları yazarak dışarı atmak beni çok rahatlattı aslında biraz da 
budalaca geliyor. Neden bu kadar üzgün olduğumu bilmiyorum, neden 
Algermon'u koltuğumun altında bir ayakkabı kutusuna koyduğumu ve bir 
uçağa atladığımı bilemiyorum. Panik olmamalıydım. Yanlış, ciddi bir şey 
olduğu anlamına gelmiyordu. Nemur'un inandığı gibi kesin değildi her şey. 
Ama buradan nereye gidecektim? 


İlk önce, ailemi görmeliydim. En yakın zamanda. Olduğunu sandığım 
ama aslında hiçbir zaman olmayan ailemi... 
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15 Haziran - Kaçışımız tüm gazetelerde baş sayfa olmuştu, tabloid 
gazeteler için bir bayramdı. Daily Press'in ikinci sayfasında benim eski bir 
resmim ve beyaz bir fare resmi vardı. Başlık: Moron Dahi ve Fare 
Çıldırarak Etrafı Kırıp Geçirdi. Nemur ve Strauss'un açıklamaları, benim 
büyük baskı altında olduğum ve çok yakında geri döneceğim yönündeydi. 
Birlikte olabileceğimizi hesaba katmadan, Algernon üzerine beş yüz dolar 
ödül koymuşlardı. 

Beşinci sayfayı çevirdiğimde, Annem ve kız kardeşimin resimlerini 
görünce şaşkına döndüm. Bazı gazeteciler işlerini yapmışlardı. 


MORON DÂHİNİN 

KIZ KARDEŞİ, KARDEŞİNİN 
NEREDE OLDUĞUNU BİLMİYOR 
(Daily Press Özel) 


Brooklyn, N.Y., 14 Haziran 4136 Marks Sokağı, Brooklyn, N.Y.de 
annesi Rose Gordon ile birlikte oturan, Bayan Norma Gordon, erkek 
kardeşinin nerede olduğunu bilmediğini söyledi. Bayan Gordon, “Onu on 
yedi seneden fazla zamandır görmüyoruz, hakkında hiçbir şey duymadık.” 
Dedi. 

Bayan Gordon, geçen Marta kadar kardeşinin yaşadığını bile 
bilmediğini söyledi, Mart ayında Beekman Üniversitesi, psikoloji 
departmanı başkanı, bir deneyde kardeşini kullanmak üzere ondan izin 
istemiş. 

“Annem bana, onun Warren Okulu'na gönderildiğini söylemişti,” 
(Warren Eyalet Evi ve Eğitim Okulu, Warren, Long Island) diye açıklama 
yapan Bayan Gordon, “birkaç yıl önce orada öldüğünü biliyordum. Onun 
yaşadığı hakkında bir bilgim yoktu.” dedi. 

Gharlie*den bir haber alanların ya da nerede olduğunu bilenlerin, onlarla 
irtibata geçmelerini istediğini bildirdi. 

Kızı ve karısından ayrı yaşayan, baba, Matthew Gordon, Bronx'da bir 
berber dükkânı işletiyor. 


Bir süre gazetede yazan hikâyeye baktıktan sonra, dönüp resme baktım. 
Onları nasıl tarif edebilirim? 

Rose'un yüzünü hatırladığımı söyleyemem. Gazetedeki resim kolaylıkla 
anlaşılan bir fotoğraf olmasına rağmen ben onu çocukluğumun bulutlu 
görüntüleri ile görebiliyorum. Onu tanıyordum ve onu tanımıyordum. 
Sokakta yürürken karşılaşmış olabilir miydik, böyle bir şey olduysa bile, 
muhtemelen onu tanımamıştım ama şimdi, onun annem olduğunu bilerek, 
belirsiz detaylar çıkarabilirim evet! 

Zayıf, abartılmış yazıların içinde çizilmiş. Belirgin bir burun ve 
yanaklar. Kuş cıvıltısı gibi sesini duyabiliyorum. Saçları sade bir topuz 
yapılmış. Koyu renk gözlerindeki derin bakışlar, bedenimi delip geçiyor. 
Beni kollarına alıp, sarmasını ve kulağıma iyi bir çocuk olduğumu 
fısıldamasını istiyorum aynı zamanda her an yiyebileceğim tokattan kaçmak 
için başımı çeviriyorum. Resme bakınca üzerime bir titreme geliyor. 

Ve Norma o da zayıf yüzlü. Yüz hatları çok sert değil, tatlı, anneme çok 
benziyor. Saçları omuzlarına dökülmüş, ona yumuşak bir ifade katıyor. İkisi 
de, salondaki kanepede oturuyorlar. 

Aklıma korku dolu hatıraları getiren Rose'un yüzü. O benim için iki 
kişiydi ve gerçekte onun kim olduğunu bilemiyorum. Belki diğerleri için, el 
kol hareketleri, kaşlarının havaya kalkması ya da kaşların çatılması bir 
şeyler açıklıyor olabilir kız kardeşim fırtına uyarılarını anlayabilirdi, 
annemin öfkesi ortaya çıkacağı zaman o hep ortadan kaybolurdu ve bu öfke 
beni her zaman ummadığım zamanda yakalardı. Onu rahatlatmak için 
yanına yaklaştığımda, öfkesiyle beni geri püskürtürdü. 

Diğer zamanlarda, sıcak bir banyo gibi şefkatli ve sevecen elleriyle 
saçlarımı, alnımı okşuyor ve çocukluğumun gizli katedralinden, tatlı 
sözcükler dökülüyordur ağzından: 


O tüm diğer çocuklar gibi. 
O iyi bir çocuk. 


Fotoğraf aklımda çözüldükçe, belirginleşiyor. Ben ve babam bir bebek 
yatağının üzerine eğilmişiz. Elimi tutmuş ve bana, “İşte burada. Ona 
dokunmamalısın, çünkü o daha çok küçük, büyüdüğünde onunla birlikte 
oynayabileceksin.” 

Annemi görüyorum, büyük yatağın üzerinde kollarındaki bebekle 
oturuyor, yüzü bembeyaz ve solgun, endişeyle başını kaldırıyor. “İzle onu, 
Matt” 


Bu bana karşı değişmeden önceydi, şimdi anlayabiliyorum ki, bu, 
Norma'nın benim gibi olmayacağını bilmeden önceydi. Daha sonra, 
dualarının kabul edildiğini öğrendikten sonra, Norma'nın normal zekâlı bir 
çocuk olduğunu anladığında, annemin sesi değişmeye başladı. Sadece sesi 
değil, dokunuşu, bakışları, varlığı hepsi değişti. Kutuplarının yerleri değişen 
bir mıknatıs gibi. Şimdi anlayabiliyorum, Norma bahçedeki çiçek 
olduğunda ben, köşelerde, karanlık yerlerde bitmesine izin verilen, zararlı 
bir ot olmuştum. 

Onun yüzünü gazetede gördüğümde, bir anda ondan nefret ettim. Benim 
bir moron olduğuma onu ikna etmeye çalışan doktorlara, öğretmenlere ve 
tüm diğer insanlara kanmak yerine bana, ihtiyacım olduğunda biraz daha 
fazla sevgi verseydi çok daha iyi olurdum. 

Onu şimdi görsem ne olurdu? Benim hakkımda ne söylerdi? Ve ben hâlâ 
tuhaf biriyim. Ne yapardı? 

Onu görmek ve geçmişe giderek ne olduğumu hatırlamak? Ya da onu 
unutmak? Bu değer bilmek miydi? Ona, “Anne, bana bak. Ben artık 
zihinsel engelli bir insan değilim. Normalim. Normalden bile daha iyi. Ben 
bir dâhiyim,” demeyi neden bu kadar çok istiyordum? 

Onu aklımdan çıkarmaya çalışırken, eski anılar aklıma geliyor, şimdiyi 
ve burayı kirletiyorlar. Bir başka anı çok daha büyüktüm. 


Bir kavga. 

Charlie yatakta yatıyor, yorganı üzerinde. Oda karanlık, kapı aralığından 
odaya süzülen sarı ışık dışında, bu ışık iki dünyayı birbirine bağlıyor. Bazı 
sesler duyuyor, anlamıyor ama hissediyor, çünkü kulak tırmalayıcı 
seslerinden onun hakkında konuşulduğunu anlıyor. Daha çok, daha çok, her 
gün, gürültülü sesler ona kendisi hakkında konuşulduğunu anımsatıyor. 

Fısıltı ile konuşmalar, dünyasını kapkaranlık yapan gürültülü seslere 
dönüştüğünde neredeyse uyuyordu annesinin sesi, isteri (nöbeti 
geçiriyormuş gibi. “Onun gönderilmesi gerekiyor. Onu kızımla birlikte aynı 
evde istemiyorum, artık. Doktor Portman'ı ara, ona, Charlie'yi Warren 
Eyalet Evi'ne göndereceğimizi söyle.” 

Babamın sesi donuk ve keskin. “Ama, Charlie'nin ona zarar 
vermeyeceğini biliyorsun. Bu yaşta zaten fark etmez artık.” 

“Nereden biliyorsun? Belki de böyle bir çocukla büyümek onun için 
zararlıdır... evde onun gibi biriyle.” 

“Doktor Postman dedi ki” 


“Portman dedi ki! Portman dedi ki! Onun ne dediği umurumda bile 
değil! Kızımızın evde böyle bir kardeşle büyüdüğü zaman nasıl 
etkilenebileceğini düşün. Yıllardır, yanlış düşünüyordum, onun diğer 
çocuklar gibi büyüyeceğini düşünmek büyük aptallıktı. Şimdi kabul ettim. 
Onu bakılacağı bir yere göndermek en iyisi.” 

“Şimdi artık normal bir çocuğun var ve artık onu istemiyorsun...” 

“Bunun kolay olduğunu mu sanıyorsun? Neden zaten zor olan bu 
durumu, benim için daha fazla zorlaştırmaya çalışıyorsun? Yıllardır herkes 
bana onun bir yere kapatılması gerektiğini söyledi. Ve haklılardı. Onu 
kapatacağız. Belki onun gibi olan insanlarla birlikte bir şeyler öğrenebilir. 
Artık neyin doğru neyin yanlış olduğunu bilmiyorum. Tek bildiğim, artık 
kızımı onun için feda etmeyeceğim.” 

Charlie, ne hakkında konuştuklarını anlamıyor ama korkuyor, yorganına 
gömülmüş, içine düştüğü karanlıktan sıyrılıp çıkmak istiyor. 

Onu şimdi gördüğüm kadarıyla, sadece korkmuyor, kendisini dünyadan 
geri çekmiş, bir kuşun ya da sincabın, ona yem veren kişinin kaba 
davranışlarından çekinmesi gibi karıştırıyor, içgüdüleri ona bir şeyler 
anlatmaya çalışıyor. Kapıdan süzülen ışık artık daha canlı gelmeye başladı. 
Yanına gidip, onu teselli etmek isterdim, ona yanlış bir şey yapmadığını 
söylemek isterdim, ama annesinin fikrini değiştirmek onun elinde değil, 
Charlie neden bahsettiklerini anlamıyor ama ben anlıyorum ve şimdi bu çok 
incitiyor beni. Geçmiş hatıralarıma geri dönebilseydim, beni ne kadar 
incittiğini ona göstermek isterdim. 

Şimdi ona gitme zamanı değil. Önce kendi içimde halletmeliyim. 


New York'a indiğimde, tedbir olarak bankadaki paramın hepsini çektim. 
Sekiz yüz seksen yedi dolar sonsuza kadar yetmezdi ama nasıl 
davranacağımı belirlemek için yeterliydi. 

41. Caddedeki Camden Otele gittim, Times Sguare'den bir blok ötede. 
New York! Hakkında okuduğum her şey! Gotham... değişen bir yer... 
Hudson?'daki Bağdat. Işık ve renk şehri. Metro ile şehir merkezinden birkaç 
durak ötede oturuyor olmama rağmen, Times Sguare'e sadece bir kez 
gitmiş olmam ne kadar acı Alice ile birlikte. 

Onu aramadan durmak çok zor. Kaç kez telefona yöneldim ve 
vazgeçtim, bilemiyorum. Ondan uzak durmak zorundayım. 

Bir çok karmaşık düşünceyi aklımdan atmak zorundayım. İlerleme 
raporlarımı yazmalıyım, hiçbir şey kaybolmayacak; rapor tamamlanacak. 


Bir süre karanlıkta kalsınlar; ben otuz yıldan fazla zamandır, 
karanlıktaydım. Ama artık yoruldum. Dün uçakta uyuyamadım, gözlerimi 
açık tutamıyorum. Bunu yarın toparlayacağım. 


16 Haziran - Alice'i aradım ama o, telefonu açmadan kapattım. Bugün, 
mobilyalı bir daire buldum. Ayda, doksan beş dolar benim harcamayı 
planladığımdan çok daha düşük, ama Kırk üçüncü ve Onuncu Caddelerde, o 
yüzden on dakikada kütüphaneye gidemeyeceğim. Daire dördüncü katta, 
dört odası var ve içinde kiralık bir piyano var. Daireyi kiralayan bayan, 
kiralama şirketinin birkaç gün içinde gelip piyanoyu alacağını söyledi, bu 
arada belki çalmayı öğrenebilirim. 

Algernon, sevimli bir hayat arkadaşı. Yemek zamanı masasında yerini 
alıyor, pretzel seviyor, bugün televizyonda maçı izlerken bir yudum bira 
içti. Sanırım Yankeeler'i tutuyor. 

İkinci odadaki tüm mobilyayı çıkarıp, o odayı Algernon'a vermeyi 
düşünüyorum. Şehirden ucuza alabileceğim, artık plastiklerden üç boyutlu 
bir labirent yapacağım onun için. Zekâsını koruması için ona, daha 
karmaşık (oproblemler oöğreteceğim. Ve ayrıca, yemekten başka 
motivasyonlarda bulmalıyım onun için. Onu problem çözmeye itecek, 
yemekten farklı ödüller de olmalı. 

Yalnızlık okumak ve düşünmek için zaman veriyor bana, artık 
hatıralarımı daha kolay hatırlayabiliyorum geçmişimi yeniden keşfetmek, 
ne ya da kim olduğumun farkına varmak için daha fazla zamanım var. Eğer 
bir şeyler ters giderse en azından elimde bu var. 


19 Haziran - Koridorun karşısındaki komşum Fay Lillman'la tanıştım. 
Kollarım market torbalarıyla dolu daireme geldiğimde, anahtarımı içeride 
unuttuğumu hatırladım, oturma odama açılan yangın merdiveni koridorun 
karşısındaki dairelerden birinden geçiyordu. 

Radyonun sesi sonuna kadar açıktı, kapıyı çaldım ilk önce yavaşça ama 
sonra sert. 

“İçeri gel! Kapı açık!” 

Kapıyı ittim ve dona kaldım, çünkü bir ressam şövalesinin önünde, 
pembe sutyen ve iç çamaşırları ile resim yapan sarışın genç bir bayan vardı. 

“Özür dilerim!” dedim soluk soluğa, kapıyı tekrar kapatarak. Dışarıdan 
bağırdım. “Ben koridorun karşısından kapı komşunuzum. Anahtarımı 
içeride unutmuşum ve yangın merdiveninizi kullanarak pencereme çıkmak 
istiyorum.” 


Kapı açıldı ve yüz yüze geldik, hâlâ iç çamaşırlarıylaydı, her iki elinde 
de bir fırça vardı ve elleri belindeydi. 

“İçeri gel dediğimi duymadın mı?” beni iterek içeri soktu, bir karton 
kutu dolusu çerçöpü kenara itti. “O hurda yığını bir kenara it.” 

Unuttuğunu ya da fark etmediğini düşündüm giyinik değildi ve ne tarafa 
bakacağımı bilemiyordum. Gözlerimi ondan uzak tutmaya çalışıyordum, 
duvarlara, tavana, her yere bakıyordum, ona bakmak dışında. 

Darmadağınık bir yerdi. Yerlerde boya karıştırma tablaları vardı, 
hepsinin üzerinde büzüşmüş yılanlara benzer, kurumuş boyalar ve tüpler 
vardı. Tüpler, fırçalar, teneke kutular, eski bez parçaları, çerçeve ve tuval 
parçaları saçılmıştı her yere. Odada yoğun bir koku vardı, yağlı boya, bezir 
yağı, terebentin ve birkaç saniye sonra bayat bira kokusu da burnuma geldi, 
üç sandalye ve kirli yeşil koltuğun üzeri kıyafetlerle doluydu, yerlerde 
ayakkabılar, çamaşırlar vardı, üzerindekileri oraya buraya fırlatıp çıplak 
gezmek gibi bir alışkanlığı vardı sanırım. Eşyaların üzeri bir parmak tozla 
kaplıydı. 

“Pekâlâ, sen Bay Gordon'sun,” dedi, bana bakarak. “Çıktığında seni 
gözetlemek için ölüyordum. Otursana.” Sandalyelerden birinin üzerindeki 
eşyaları koltuğun üzerine fırlattı. “Sonunda komşularını ziyaret etmeye 
karar verdin demek. Ne içersin?” 

“Sen bir ressamsın,” dedim, bir şeyler söylemem gerekiyordu. Üzerinde 
bir şey olmadığını fark edecek ve çığlıklar atarak banyoya koşacak diye çok 
gergindim. Ona bakmamaya çalışıyordum. 

“Bira mı, Ale mi? başka bir şey yok.” 

“Kalamayacağım” dedim, gözlerimi belindeki tatlı gamzeden 
ayıramıyordum. “Anahtarımı içeride unutmuşum. Yangın merdivenini 
kullanmak istiyorum. Pencerelerimizi birleştiriyor.” 

“Ne zaman istersen,” dedi. “Şu kahrolası anahtarlar. Taşındığım ilk 
hafta ben de üç kez dışarıda kaldım. Sonuncuda, süt almak için dışarı 
çıkmıştım, lanet kapı arkamdan kapandı, çıplak bir halde, dışarıda yarım 
saat beklemek zorunda kaldım. Kahrolası kilidi söküp attım ve bir daha da 
takmadım.” 

Kaşlarımı çatmış olmalıyım, çünkü gülmeye başladı. “Pekâlâ, lanet 
kilitlerin ne yaptığını görüyorsun. Seni dışarıda bırakıyorlar ve kesinlikle 
seni korumuyorlar, değil mi? bu lanet, apartmana geçen yıl on beş hırsız 
girdi ve hepsi de kilitli dairelerdi. Kapı her zaman açık olmasına rağmen 


buraya hiç kimse girmedi. Aslında, burada işe yarayacak bir şey ararlarsa 
boşa zaman harcamış olurlar.” 

Onunla bir bira içmem için bir kez daha ısrar ettiğinde, kabul ettim. O 
mutfağa gittiğinde, bende odaya tekrar bir göz attım. Buraya ilk girdiğimde 
fark etmediğim şey, arkamdaki duvarın bir tarafının tamamen soyulmuş 
olmasıydı odadaki tüm eşyalar bir tarafa ya da ortaya toplanmıştı, duvar 
(tuğlaları görünen) bir sanat galerisi olmuştu. Tavandan yere kadar 
çerçevelerle doluydu, bir çoğu da yerde ardı ardına dizilmişti. Çoğu, insan 
portreleriydi, iki tanesi nüydü. Geldiğimde, şövalenin üzerinde çalıştığı 
tuval, kendisinin çıplak bir resmiydi, saçları uzundu (Şu anda olduğu gibi 
değil, saçları kafasında taç gibi toplanmıştı) lüleleri göğüslerine kadar 
düşüyordu. Göğüsleri kaldırılmış ve göğüs uçları gerçekçi çizilmemişti, 
şeker kırmızıydı. Mutfaktan geldiğini duyunca, hızla şövalenin yanından 
uzaklaştım, ayağım yerde duran birkaç kitaba takıldı, duvardaki sonbahar 
manzarası ile ilgileniyormuş gibi bakmaya başladım. 

Geldiğinde, üzerinde ince bir sabahlık olduğunu görünce rahatladım 
yanlış yerlerinden yırtılmıştı giymediğinde nasıl görüyorsam yine öyle 
görebiliyordum onu. Çok güzel değildi, ama mavi gözleri ve şımarık havalı 
burnu, dinç, atletik vücuduyla kontrast kediye benzer bir hava veriyordu. En 
fazla otuz beş yaşında olabilirdi, ince, orantılı bir vücudu vardı. Biraları, 
tahta döşemeye koydu ve koltuğun yanına bağdaş kurarak oturdu, bana aynı 
şeyi yapmam için eliyle işaret etti. 

“Kendimi yerde koltuklardan daha rahat hissederim” dedi, kutu biradan 
bir yudum alırken. “Sence?” 

Bunu hiç düşünmediğimi söyledim, güldü ve dürüst bir yüzüm 
olduğunu söyledi. Kendisinden bahsetmeyi seven biri gibi görünüyordu. 
Greenwich Kasabasından kurtulduğunu anlattı, çünkü orada, resim yapmak 
yerine, tüm zamanını barlarda ve kafelerde geçiriyormuş. “Burada o sahte 
ahmaklardan ve amatörlerden uzak olmak güzel. Burada ne istersem 
yapabiliyorum, kimse bana ters bir şey yapıyormuşum gibi bakmıyor. Sen 
insanları küçümsemezsin değil mi?” 

Başımı iki yana salladım, ellerime, pantolonuma bulaşan tozları 
görmezlikten gelmeye çalışıyordum. “Sanırım hepimizin bir şeyleri 
küçümsemesi gerekiyor. Sen de sahte ahmakları ve amatörleri 
küçümsüyorsun, değil mi?” 

Bir süre sonra, daireme geçsem iyi olur dedim. Pencerenin kenarındaki 
kitapları bir kenara itti gazete yığınlarının ve boş bira kutularının üzerinden 


geçtim. “Bu gibi günlerden biri,” dedi, “onları satmalıyım.” 

Pencere eşiğine atladım ve oradan da yangın merdivenine çıktım. 
Penceremi açtım, içeri girdim, market paketlerimi aldım ona, teşekkür 
edecektim ki, arkamdan geldiğini gördüm. “Senin dairene bir bakalım. 
Daha önce buraya hiç gelmemiştim. Senden önce burada yaşayan Wagner 
kız kardeşler bana bir günaydın bile dememişlerdi.” Pencereden içeri girdi 
ve üzerine oturdu. 

“İçeri gel,” dedim, market torbalarını masaya koyarak. “Biram yok, ama 
sana bir kahve yapabilirim.” Ama o arkamdan inanmayan gözlerle 
bakıyordu. 

“Tanrım! Hayatımda bu kadar temiz bir yer görmedim daha önce. Tek 
başına yaşayan bir adamın evini bu kadar derli toplu tutabileceğini rüyamda 
görsem inanmazdım.” 

“Her zaman böyle değildim,” dedim çekinerek. “Sadece buraya 
taşındığımdan beri. Taşındığımda da topluydu, öyle tutmalıyım. Buradan bir 
tek şey kaybolsa bu beni çok üzer.” 

Pencereden içeri atladı hâlâ içeriyi gözlemliyordu. “Hey,” diye bağırdı, 
“dans etmeyi sever misin? Biliyorsun...” kollarını kaldırdı ve bir Latin 
temposu eşliğinde karmaşık bir figür gösterdi. “Bana dans ettiğini söyle ben 
de bayılayım.” 

“Sadece tilki koşusu,” dedim, “ve zaten çok da iyi değilim.” 

Başını salladı. “Ben dans delisiyim, ama daha önce hiç bana uygun bir 
dansçı bulamadım. Bir keresinde giyinip kuşanıp şehre indim, Stardust Balo 
Salonu'na gittim. Oradaki çocukların sürünüyor gibi bir halleri var ama 
gerçekten iyi dans ediyorlar.” 

Bir iç çekti, etrafa bakarken. “Bu kadar tertipli yerlerde nelerden 
hoşlanmadığımı söyleyeyim mi. Bir sanatçı olarak... düz çizgiler. 
Duvarlarda, köşelerde, yerlerde tabut gibi bir hava veriyor. Kutulardan 
kurtulmanın tek yolu biraz içmek. O zaman, çizgiler oynamaya başlıyor, 
dünya o zaman bana daha güzel görünüyor. Her şey böyle dümdüz 
olduğunda ben hastalıklı biri gibi oluyorum. Ah! Böyle bir yerde 
yaşasaydım her zaman sarhoş dolaşırdım.” 

Bir anda, döndü ve yüz yüze geldik. “Söyle, ayın yirmisine kadar bana 
bir beşlik ödünç verir misin? Nafakamı yirmisinde alıyorum da. Bu kadar 
müsrif değilimdir aslında ama, geçen hafta başıma bir şey geldi.” 

Benim cevap vermeme fırsat vermeden, bir çığlık attı ve piyanonun 
yanına koştu. “Piyano çalmaya bayılırım. Bir kaç kez seni çalarken duydum 


ve içimden bu çocuk gerçekten çok iyi dedim. Bu yüzden seni görmeden 
bile seninle tanışmak istemiştim. Uzun zamandır böyle bir şey 
çalmamıştım.” Ben mutfağa kahve yapmak için giderken o da piyanonun 
başına geçiyordu. 

“Ne zaman istersen çalmaya gelebilirsin,” dedim. Dairemi başka birine 
neden açtığımı bilmiyorum ama onda insanın içinden cömertlik fışkırtan bir 
şey vardı. “Ön kapıyı kilitli tutuyorum ama pencere her zaman açıktır, 
yangın merdiveninden gelebilirsin. Krem ya da şeker?” 

Cevap vermediği için oturma odasına baktım. Orada değildi, camdan 
dışarı baktığımda, Algernon'un odasından sesini duydum. 

“Hey bu da ne?” Algernon için yaptığım üç boyutlu, plastik labirenti 
inceliyordu. Baktı ve bir çığlık daha attı. “Modern Heykel! Kutular ve 
çizgiler!” 

“Bu özel bir labirent,” diye açıkladım. “Algermon için karmaşık bir 
eğitim tablosu.” 

Etrafında heyecanla dönüyordu. “Modem Sanat Müzesi'nde buna 
bayılırlar.” 

“Bu heykel değil,” dedim ısrarla, Algernon'un kafesinin kapısını açtım 
ve labirente girmesine izin verdim. 

“Tanrı aşkına!” diye fısıldadı. “Yaşayan bir canlısı olan bir heykel. 
Charlie, bu hurda arabalar ve teneke konservelerden sonra en iyi eser.” 

Açıklamaya çalıştım, ama o yaşayan bir canlı, heykelleri tarih yapar. 
Vahşi gözlerindeki gülümsemeyi gördüğümde benimle dalga geçiyor 
sandım. “Bu sadece sürdürülebilir sanat olabilir,” diye devam etti, “bir sanat 
aşığı için, yaratıcı deneyler. Bir fare daha al, bebekleri olsun böylece, yeni 
fareler üretmiş olursun. Sanatın ölümsüzlük kazanıyor, birçok şık insan bu 
tip şeylerin kopyalarını alıyor. Buna ne isim koydun?” 

“Pekâlâ,” diye iç çektim. “Aslında şeye bırakmıştım...” 

“Hayır,” dedi küçümseyerek, Algernon'un zafere ulaştığı kubbeye 
vurdu. “Bırakmak bunun için çok klişe. Ne olabilir: Hayat bir labirent 
kutusudur?” 

“Sen harikasın!” dedim. 

“Kesinlikle!” etrafında döndü ve reverans yaptı. “Ne zaman fark 
edeceksin diye bekliyordum.” 

O sırada kahve kaynadı. 

Kahvemizi içerken birden ayağa kalktı ve koşması gerektiğini çünkü 
yarım saat önce bir sergide tanıştığı bir sanat eleştirmeni ile bir randevusu 


olduğunu hatırladığını söyledi. 

“Para istemiştin,” dedim. 

Yarı açık cüzdanımı araladı ve içinden beş dolar aldı. “Haftaya,” dedi, 
“çekim geldiğinde. Milyonlarca teşekkürler.” Parayı buruşturdu, Algernon'a 
bir öpücük gönderdi ve benim bir şey söylememe fırsat vermeden 
pencereden çıkarak gözden kayboldu. Öylece kalakaldım. 

Çok çekici. Hayat dolu, heyecanlı... Ses tonu, gözleri onunla ilgili her 
şey bir davetti. Pencerenin dışında, bir yangın merdiveni kadar yakında 
oturuyordu. 


20 Haziran - Matı görmeye gitmek için beklemeliyim; ya da onu 
görmeye hiç gitmemeliyim. Bilemiyorum. Böyle ne olacaktı. Bronx'da bir 
yerlerde bir berber dükkânı olduğunu öğrenmiştim, bundan sonrası kolaydı. 
New York'ta berber malzemesi sattığını biliyordum zaten. Bronx'da, 
Wentworth Caddesinde, kapısında, Gordons Berber Dükkânı yazan büyük 
berber malzemesi dükkânı buldum. 

Matt kendi berber dükkânı olmasını istediğini hep söylerdi. Satış 
işinden ne kadar nefret ettiğini de! Bunun için büyük uğraşlar vermişti! 
Rose, satıcılığın en azından ağırbaşlı bir iş olduğunu söylerdi, hiçbir zaman 
bir berber karısı olmadı zaten. Ahh, elbette, Margaret Phinney “berberin 
karısı” ile nasılda dalga geçerdi. Ya Lois Meiner, kocası bir Kaza Alarm 
Şirketinde, sigorta şefi olarak çalışıyordu, ya o ne derdi? Burnu havaya 
kalkmaz mıydı? 

Yıllar boyunca, her gün işinden nefret ederek çalıştı, (özellikle de 
Satıcının Ölümü filmini izledikten sonra) her zaman bir gün kendi kendinin 
patronu olacağını söylerdi. Sanırım bu yüzden, saçlarımı bodrumda keser ve 
para biriktirmeye çalışırdı. İyi bir berberdi, Scaies caddesindeki ucuz 
berberlerden çok daha iyiydi. Ama Rose'a karşı geldiğinde satıcılığa da 
karşı gelmiş olurdu, onu her zaman takdir etmişimdir. 

Onu göreceğim için çok heyecanlıydım. Onun hakkında hatırladıklarım, 
sımsıcak şeylerdi. Matt, yanında olmamı çok istiyordu. Norma'dan önce: 
tartışmalar ben ya da benimle sorunu olan komşular hakkında değildi benim 
zorlanma yerine kendi halime bırakılmam gerekiyordu, diğer çocuklar gibi 
değildim. Ama Norma'dan sonra: diğer çocuklar gibi olmadığım için kendi 
hayatımda bir doğru yaratmalıydım. Her zaman beni savunurdu. Yüz 
ifadesini hatırlayabiliyorum. Her şeyimi paylaşabileceğim tipte biriydi. 


Wentworth Caddesi, Bronx'da yokuş aşağı bir caddeydi. Dükkânların 
bir çoğunda, “kiralık” yazıları vardı ve bir çoğu da o gün kapalıydı. Otobüs 
durağından biraz ötede bir berber dükkânı vardı içeriden bir ışık 
yayılıyordu. 

Pencerenin yanındaki sandalyede gazete okuyan berber dışında dükkân 
boştu. Kafasını kaldırdığında, onu tanıdım tıknaz, kırmızı suratlı, 
hatırladığımdan çok daha yaşlıydı, saçları beyazlamıştı ama hâlâ Matt'ti. 
Beni kapıda görünce, gazeteyi bir kenara fırlattı. 

“Ben de tam kapatacaktım.” 

Ben duraksayınca yanlış anlamıştı. “Bu saatlerde genellikle açık 
olmuyoruz, bayım. Çok şanslısınız. Biraz dinlenmek için kalmıştım. 
Bronx'daki en iyi saç kesimi ve tıraş buradadır.” 

Dükkândan içeri girdim, kolumdan tuttu, makasları, fırçaları ve temiz 
havlu hazırladı. 

“Her şey temiz, gördüğünüz gibi, bu çevrede görebileceğiniz berber 
dükkânlarının en iyisidir, en temizi. Saç kesimi ve sakal tıraşı mı?” 

Sandalyeye oturdum. İnanılmaz, beni tanımamıştı. Beni on beş yıldan 
fazladır görmediğini ve son birkaç aydır görünüşümün gerçekten çok 
değiştiğini düşündüm kendi kendime. Yüzümü havlu ile sarmıştı, aynadan 
beni inceledi, yüzünde çatık kaşlı, garip bir ifade vardı. 

“İstediklerim,” dedim, başımla fiyat listesini işaret ederek, “saç kesimi, 
sakal tıraşı, şampuan, masaj...” 

Kaşları havaya kalktı. 

“Uzun zamandır görmediğim biri ile buluşacağım,” dedim onu 
rahatlatmaya çalışarak, “çok iyi görünmek istiyorum.” 

Korkutucu bir histi, saçlarımı yeniden ona kestirmek. Usturayı, ustura 
kayışına sürttü, çıkan acı fısıltı beni rahatsız etmişti, koltuğa sindim iyice. 
Başımı onun nazik ve becerikli ellerine bırakmıştım, bıçağın boğazımdan 
yavaşça süzüldüğünü hissettim. Gözlerimi kapattım ve bekledim. Yeniden 
ameliyat masasında olmak gibiydi. 

Boğazımdaki kaslardan biri düğümlendi ve ben onu uyaramadan 
seğirdi. Bıçak, tam Adem elmasının altından çiziverdi. 

“Hey!” diye bağırdı. “İsa aşkına... rahatla. Kıpırdadın. Bak, gerçekten 
üzgünüm.” 

Lavabonun yanındaki ıslak havluya uzandı hemen. Aynadan, boğazıma 
doğru süzülen kırmızı kan damlasını görebiliyordum. Heyecanla karışık, 
mahcup bir tavırla kan damlasını yakama ulaşmadan temizledi. 


Onu izlerken, kısa boylu ve şişman bir adama göre çok becerikli diye 
düşündüm ve onu aldattığım için kendimi suçlu hissettim. Ona kim 
olduğumu söylemek istedim, elini omzuma koymasını ve eski günlerden 


konuşmayı istedim. Ama stiptik pudrayı sürene kadar bekledim. 

Tıraşımı nazikçe bitirdi, sonra masaj ışıklarını sandalyenin yanına 
getirdi, gözlerime, güvercin ağacından, içleri pamuk dolu koruyucu petler 
koydu. Orada, parlak kırmızı içindeki karanlıkta, beni en son dışarıya 
çıkardığı akşam neler olduğunu hatırladım... 


Charlie diğer odada uykudayken, annesinin çığlık gibi bağırması ile 
uyandı. Tartışmalar sırasında uyumaya alışkındı artık bunlar, bu evde 
neredeyse her gün olan şeyler. Ama bu gece, bu isteri nöbetinde, gerçekten 
kötü olan bir şey var. Yastığına iyice siniyor. 

“Buna dayanamıyorum! O gitmeli! Düşünmek zorunda olduğumuz bir 
çocuğumuz var. Diğer çocuklar onunla dalga geçiyor diye, her gün okuldan 
ağlayarak gelmesine dayanamıyorum. Hakkı olan normal yaşantıyı onun 
elinden alamayız.” 

“Ne yapmak istiyorsun? Sokağa mı atalım?” 

“Gönderelim. Warren Eyalet Evi'ne.” 

“Bunu sabah konuşalım.” 

“Hayır. Tek yaptığın konuşmak, konuşmak, bunun dışında hiçbir şey 
yapmıyorsun. Onu bir gün daha burada istemiyorum. Şimdi bu gece.” 

“Saçmalama, Rose. Çok geç oldu... Bu gece olmaz. Çok fazla 
bağırıyorsun. Herkes seni duyacak.” 

“Umurumda değil. O bu gece gidiyor. Ona bakmaya bile tahammül 
edemiyorum artık.” 

“İnanamıyorum sana, Rose. Ne yapıyorsun?” 

“Seni uyarıyorum. Onu buradan götür.” 

“O bıçağı bırak elinden.” 

“Kızımın hayatını mahvetmeyeceğim.” 

“Sen delirmişsin. O bıçağı yerine koy.” 

“Ölmek çok daha iyidir. O hiçbir zaman normal bir hayat 
yaşayamayacak. En iyisi gitmesi” 

“Aklını kaçırmışsın. Tanrı aşkına, kendine hâkim olamıyor musun?” 

“Onu götür buradan. Şimdi bu gece.” 

“Pekâlâ. Onu bu gece Herman'a götürüyorum, yarın Warren Eyalet 
Evi'ne gidip gitmeyeceğini konuşuruz.” 


Bir sessizlik oldu. Karanlıkta, evin üzerine çöreklenen titremeyi 
hissedebiliyordum ve sonra Matt'in annesininkinden çok daha sakin olan 
sesini duydu. “Hissettiklerini anlayabiliyorum ve endişelendiğin için seni 
suçlayamam. Ama kendini kontrol etmek zorundasın. Onu Herman'a 
götüreceğim. Bu seni memnun eder mi?” 

“İstediğim bu. Kızının da normal bir hayat yaşamaya ihtiyacı var.” 

Matt, Charlie'nin odasına girer, hiçbir şeyden habersizce korkan oğlunu 
giydirir. Baba oğul evden çıkarlarken, anne onlara bakmamaya çalışır. Belki 
de, oğlunun hayatından çoktan çıkmış olduğuna kendisini inandırmaya 
çalışmaktadır zaten var olmayan oğlunu. Dışarı çıkarken annesinin bıçakla 
bir şeyler doğradığını görür ve sanki bıçağı onu incitmek için 
kullanacakmış gibi hisseder belli belirsiz. Annesi sanki ondan bir şey alıp, 
Norma'ya vermek istiyor gibidir. 

Annesine tekrar baktığında, bir bez ile lavaboyu temizlediğini görür. 


Saç kesimi, sakal tıraşı, masaj ve diğer tüm işler bittiğinde, sandalyede 
arkama yaslanarak oturdum, kendimi hafiflemiş ve temiz hissediyordum. 
Boynumdaki havluyu aldı, saçımın arkasını görebilmem için bana başka bir 
ayna tuttu, Önümdeki aynadan arkamdaki aynaya bakarken bir an için, bir 
yanılsama hissettim, bu iki aynadan birbirine yansıyan görüntüler, 
hayatımın uzanıp giden, sonsuz koridorları gibi geldi bana... kendime 
bakarken.... kendime bakarken... kendime bakarken... bakarken... 

Hangisi? Ben kimdim? 

Ona söylememeyi düşündüm. Hangisi onun için doğru olurdu? Sadece 
çekip gitmek ve kim olduğumdan bahsetmemek mi? Sonra onu bulmak 
istediğimi hatırladım. Benim yaşayan biri olduğumu o da kabul etmeliydi, 
ben de bir insandım. Yarın müşterilerinin saçlarını keserken ederken 
benimle övünmesini istedim. Hepsi gerçek olabilirdi. Eğer benim, onun 
oğlu olduğumu öğrenirse o zaman o da bir insan olacaktı. 

“Şimdi, beni tıraş ettin ve saçlarımı kestin artık yüzüm daha iyi 
görünüyor. Belki de beni tanımışsındır,” dedim ve tanıdık bir ifade 
görebilmek için karşısında durdum. 

Kaşlarını çattı. “Nedir bu? Kamera şakası mı?” 

Onu kamera şakası yapmadığıma ikna etmeye çalıştım, bana dikkatlice 
baksa kim olduğumu anlayabilirdi. 

Omuz silkti ve taraklarını, makaslarını yerleştirmek için arkasını döndü. 
“Oyun oynamak için vaktim yok. Kapatacağım. Üç dolar elli sent.” 


Ya eğer beni dinlemezse? Ya bu aptalca bir fanteziyse? Parayı almak 
için elini uzatmıştı ama ben, cüzdanımı elime almadım. Beni hatırlamalıydı. 
Beni hatırlamalıydı. 

Ama hayır elbette hayır ve ağzımdaki o ekşi tadı ve avuç içlerimdeki 
terlemeyi hissettiğimde fenalaşabileceğimi düşündüm. Ama bunun onun 
önünde olmasını istemiyordum. 

“Hey, iyi misin?” 

“Evet... sadece... bekle...” Krom sandalyelerden birine takıldım ve kanın 
beynime gitmesini sağlamak için eğildim. Midem çalkalanıyordu. Tanrım, 
bayılmamalıyım. Onun önünde gülünç duruma düşmeme izin verme. 

“Su... biraz su... lütfen...” Bir şey içmek zorunda olduğumdan değil 
sadece bana bakmasını engellemek istiyordum. Yıllar sonra beni bu halde 
görmesini istemiyordum. Bir süre sonra elinde bir bardak suyla geri döndü, 
kendimi daha iyi hissediyordum. 

“İşte, iç. Bir dakika dinlen. İyi gelir.” O bana bakarken sudan bir yudum 
aldım, yarı unutulmuş hatıralara daldığını anlayabiliyordum. “Seni 
gerçekten bir yerden tanıyor muyum?” 

“Hayır... ben iyiyim. Bir dakika içinde gideceğim.” 

Ona nasıl söylerdim? Ne söyleyebilirdim? Buradayım, bana bak, ben 
Charlie, oğlun, hatırladın mı? Seni suçlayamam, ama ben buradayım, çok 
değiştim. Dene. Bana sorular sor. Yirmi dil konuşabiliyorum, kullanılan ve 
artık kullanılmayan diller; bir matematik dâhisiyim, ben Öldükten sonra da 
yaşayacak bir piyano konçertosu yazıyorum. 

Ona söyleyebilir miydim? 

Bu dükkânda oturmuş, başımı okşayıp, “İyi çocuk” demesini beklemek 
ne kadar da aptalcaydı. Onun onayını almak isterdim, ayakkabılarımın 
bağcıklarını bağlamayı ya da ceketimin düğmelerini iliklemeyi 
öğrendiğimde olduğu gibi, memnun olmasını isterdim. Bunu görmek için 
gelmiştim ama artık anlıyordum ki, bu olamayacaktı. 

“Bir doktor çağırmamı ister misin?” 

Ben onun oğlu değildim. Başka bir Charlie vardı. Zekâ ve bilim beni 
değiştirmişti ve bu onu benden uzaklaştırabilirdi fırındakilere olduğu gibi 
çünkü benim gelişmem onu küçültmüştü. 

“İyiyim,” dedim. “Baş belası olduğum için özür dilerim.” Ayağa 
kalktım ve bacaklarımı kontrol ettim. “Sanırım yediğim bir şeyden. Artık 
dükkânınızı kapatabilirsiniz.” 


Kapıya yöneldim, sert bir sesle seslendi arkamdan. “Hey, bekle!” 
gözlerinde şüpheci bir ifade vardı. “Ne koparmaya çalışıyorsun?” 

“Anlayamadım?” 

Baş parmağını ve işaret parmağını birbirine sürtüyordu. “Bana üç dolar 
elli sent borçlusun.” 

Özür diledim ve ona parasını ödedim, bana inanmadığını gözlerinden 
anlayabiliyordum. Ona beş sent fazladan verdim ve hızla dükkândan çıktım 
ve oradan uzaklaştım. 


21 Haziran - Üç boyutlu labirente zaman serileri ekledim, Algernon 
hepsini kolaylıkla öğreniyor. Onu su ya da yiyecekle motive etmeye bile 
gerek yok. Sadece öğrenmek için problemi çözüyor başarı kendi ödülünü 
kendisi veriyor. 

Ama, Burt'un konferansta söylediği gibi, davranışları istikrarsız. Bazen 
koşudan sonra ya da koşu sırasında, heyecanlanıyor ve kendisini labirentin 
duvarlarına atıyor ya da kıvrılarak duruyor ve koşmayı reddediyor. 
Engelleme? Ya da daha derin bir şey? 


17:30 P.M. - Deli Fay bu öğleden sonra elinde beyaz dişi bir fare ile 
yangın merdiveninden geldi yalnız geçen bu yaz gecelerinde onu yalnız 
bırakmamak için. Tüm itirazlarımın üstesinden geldi ve Algernon'un böyle 
bir ilişkiye ihtiyaç duyduğu konusunda beni ikna etti. Küçük Minnie'nin 
sağlıklı ve ona moral verebilecek biri olduğuna inanınca ikna oldum. 
Algermon'un bir dişi gördüğünde ne yapacağını merak ediyordum. Ama, 
küçük Minnie'yi Algernon'un kafesine koyduğumuzda, Fay kolumdan beni 
çekti ve odadan çıkardı. 

“Romantik duyguların nerede senin?” dedi. Radyoyu açtı, ve beni tehdit 
eder gibi hareketlerimi o kontrol etti. “Sana son adımları öğreteceğim.” 

Fay gibi bir kızı nasıl kızdırabilirdin? 

Ne de olsa, Algemon'un artık yalnız olmadığına memnundum. 


23 Haziran - Dün gece geç saatte koridorda kahkahalar duydum kapım 
çalındı. Gelen Fay'di, yanında da bir adam vardı. 

“Merhaba, Charlie,” diye kıkırdadı beni görünce. “Leroy, Charlie ile 
tanış. Benim karşı komşum. Mükemmel bir sanatçı. Yaşayan unsuru olan 
bir heykel yaptı.” 

Leroy, onu kavramış duvara çarpmasını engellemeye çalışıyordu. Bana 
sinirli bir şekilde baktı ve tebrik etmek için homurdandı. 


“Leroy'la Stardust Balo Salonunda tanıştım,” diye açıkladı. “O harika 
bir dansçı.” Dairesine girmek için bir adım attı ama sonra, arkasını döndü. 
“Hey,” diye kıkırdadı, “neden içki içmek için Charlie'yi de çağırmıyoruz, 
parti yaparız?” 

Leroy bunun iyi bir fikir olduğunu düşünmüyordu. 

Özür diledim ve izin istedim. Ben kapıyı kapattıktan sonra, koridorda 
gülüşmelerini duydum, aklımda beliren resimleri seçmeye çalışıyordum: 
büyük beyaz bir yatak... beyaz çarşaflar ve birbirlerinin kollarındalar. 

Alice'i aramak istedim, ama aramadım. Neden kendime Istırap 
veriyordum? Alice'in yüzünü hayalimde canlandıramıyordum. Fayi 
canlandırabiliyordum, giysileriyle ve çıplak, soğuk mavi gözleri ile, uzun 
sarı saçları örülmüş ve başının etrafına taç gibi sarılmıştı. Fay, açıktı, ama 
Alice sisler arasında kaybolmuştu. 

Bir saat kadar sonra, Fay'in dairesinden bağrışma sesleri duydum ve 
sonra eşyaların duvarlara çarpmasını duydum, yardıma ihtiyacı olup 
olmadığına bakmak için yatağımdan kalktığımda kapının hızla çarpıldığını 
dışarı çıkan Leroy'un küfürler savurduğunu duydum. Birkaç dakika sonra, 
oturma odası penceresinin çalındığını duydum. Pencere açıktı, gelen Fay'di, 
pencere pervazına oturdu, üzerinde tatlı bacaklarını açıkta bırakan siyah bir 
kimono vardı. 

“Merhaba,” dedi fısıldar gibi, “sigaran var mı?” 

Ona bir sigara verdim, pencere pervazından koltuğa atladı. “Ahh!” diye 
iç çekti, “genellikle kendimi koruyabilirim, ama bunun gibiler çok aç 
oluyorlar ve onları hemen def etmek zorundasın.” 

“Oh,” dedim, “onu buraya kadar, def etmek için mi getirdin.” 

Sert bir tavırla baktı, “sen onaylıyor musun?” 

“Ben kimim ki, onaylamayacağım? Bir adamı dans salonundan buraya 
kadar getiriyorsan bazı yaklaşımlarda bulunmasına da hazırlıklı olmalısın. 
Sana karşı böyle bir girişimde bulunması doğal.” 

Başını salladı. “Stardust Balo Salonuna dans etmeyi sevdiğim için 
gidiyorum ve orada tanıştığım birini evime davet ettim diye onunla yatmak 
zorunda olduğumu düşünmemiştim. Onunla yatacağımı düşünmemiştin 
değil mi, düşündün mü?” 

Aklımda, ikisini aynı yatakta birbirlerine sarılmış şekilde beliren 
görüntü bir anda köpük baloncuğu gibi dağılıverdi. 

“Eğer, o sen olsaydın,” dedi, “her şey daha farklı olurdu.” 

“Bu ne demek?” 


“Kulağa nasıl geliyorsa öyle. Eğer bana teklif etseydin, seninle 
yatardım.” 

Soğukkanlılığımı korumaya çalışarak. “Teşekkür ederim,” dedim. 
“Bunu aklımda tutacağım. Sana bir fincan kahve yapayım mı?” 

“Gharlie, seni anlayamıyorum. Benden hoşlanan adamları ya da 
hoşlanmayanları anlayabiliyorum. Ama senin benden korkar gibi bir halin 
var. Homoseksüel değilsin, değil mi?” 

“Tanrı aşkına, hayır!” 

“Yani, eğer öyleysen bunu benden saklamana gerek yok, iyi arkadaş 
olabiliriz. Ama bunu bilmek istiyorum.” 

“Ben homoseksüel değilim. Bu gece, o adamla dairene gittiğinde, onun 
yerinde olmak istedim.” 

Öne doğru eğildi, kimono boyun hizasında açıldı ve göğüsleri ortaya 
çıktı. Kollarını boynuma doladı, benden bir şey yapmamı bekliyordu. 
Benden ne beklendiğini biliyordum ve yapmamam için bir sebep yoktu. 
Panik olmamı gerektirecek bir durum yoktu onunlayken yoktu. Sonuçta, 
talepkâr davranan ben değildim. Ve o, daha önce tanıştığım kadınların 
hepsinden farklıydı. Belki de içinde bulunduğum duygusal süreç gereği 
bana en uygun kadın oydu. 

Kollarımı vücuduna doladım. 

“Bu çok farklı” dedi, sesi bir kumrunun ötüşüne benziyordu. 
“Umursamadığını düşünmeye başlamıştım.” 

“Umursuyorum,” diye fısıldadım, boynunu öperken. Tüm bunlar 
olurken, kendimi kapı ağzında duran üçüncü bir kişi gibi hissediyordum. 
Ama kendimi böyle dışarıdan görmek beni tepkisizleştirmişti. Panik 
yapmıyordum, bu doğru, ama içimde bir heyecan kıpırtısı bile yoktu istek 
yoktu. 

“Benim dairemde mi burada mı?” 

“Bir dakika bekle.” 

“Sorun ne?” 

“Yapmasak daha iyi olur. Bu gece kendimi pek iyi hissetmiyorum.” 

Bana hayretle bakıyordu. “Bir şey mi oldu?... Benden yapmamı 
istediğin bir şey var mı?... Benim için fark etmez...” 

“Hayır, öyle değil,” dedim sert bir şekilde. “Sadece kendimi iyi 
hissetmiyorum.” Bir erkeği heyecanlandırabilecek her şey vardı onda ama 
bu deneyi yapmak için iyi bir zaman değildi. Sorunumun çözümü başka bir 
yerdeydi. 


Ona ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Gitmesini isterdim ama, bunu ona 
söyleyemezdim. Beni inceliyordu ve sonunda söyledi, “Bak, bu gece burada 
kalsam senin için problem olur mu?” 

“Neden?” 

Omuz silkti. “Senden hoşlanıyorum. Bilmiyorum. Leroy geri gelebilir. 
Birçok sebep var. Eğer istemiyorsan...” 

Yine beni ikna etmişti. Ondan kurtulmak için bir sürü bahane 
yaratabilirdim ama ona teslim oldum. 

“Hiç cinin var mı?” diye sordu. “Hayır, ben çok fazla içki içmem.” 

“Dairemde biraz var. Buraya getireceğim.” Onu durdurmama fırsat 
kalmadan camdan dışarı çıkmıştı bile, birkaç dakika sonra elinde üçte ikisi 
dolu bir şişe ve bir limon ile geri geldi. Mutfaktan iki bardak aldı ve ikisinin 
de içine cin doldurdu. “İşte,” dedi “bu kendini daha iyi hissetmene yardımcı 
olur. Bu keskin çizgilerdeki resmiyeti kaldıracaktır. İşte senin hatan burada. 
Her şey çok düzenli ve düz, bir kutuda yaşıyor gibisin. Heykelin içindeki 
Algernon gibi.” 

İlk önce söylediklerini yapmayacaktım, ama sonra kendimi çok garip 
hissettim, neden olmasın diye düşündüm. İşlerin daha kötü olmasını 
istemiyordum ve beni dışarıdan izleyen, ne yaptığımı hiçbir zaman 
anlamayan o, diğer benliğimden de kurtulmama yardım edebilirdi. 

Beni sarhoş etti. 

İlk içkiyi hatırlıyorum ve yatağa gidişimizi ve elinde içki şişesi ile 
yanıma sokuluşunu hatırlıyorum. Öğleden sonra içki sersemliğiyle 
uyandım. 

O hâlâ uyuyordu, yastığı boynunun altında kümelenmişti. Gece 
oturduğumuz masanın üzerinde boş şişeler ve ezilmiş şişe kapakları vardı, 
dün gece perde kapanmadan önce hatırladığım son şey, ikinci içkiydi. 

Gerindi ve bana sarıldı çıplak bir halde. Ben uzaklaşmaya çalışırken 
yataktan düştüm. Üzerime sarmak için bir çarşaf aldım. 

“Merhaba,” diyerek esnedi. “Bugünlerde ne yapmak istiyorum biliyor 
musun?” 

“Ne?” 

“Çıplak bir resmini yapmayı. Michelangelo'nun David'i gibi. Çok güzel 
olacak. Tamam mı?” 

Başımı salladım. “Şu baş ağrısı dışında. Ben ah dün gece çok fazla mı 
içim?” 


Güldü ve dirseğini yatağa dayayarak kalktı. “Tam bir bombaydın. Hey 
baksana biraz tuhaf davranmadın mı homoseksüel gibi demek istemiyorum 
sadece farklı.” 

“Ne” dedim. Yürüyebilmek için üzerimdeki çarşafı bağlayarak “Bu ne? 
Ne yaptım?” 

“Mutlu, üzgün, uykulu, seksi olan erkekleri görmüştüm ama senin 
gibisini hiç görmedim. Çok fazla içki içmemen iyi aslında. Ah, tanrım, bir 
kameram olmasını isterdim. ne kadar kısa bir konu yarattın öyle.” 

“Pekâlâ, İsa aşkına ne yaptım?” 

“Beklediğimi değil. Seks yapmadın ya da onun gibi bir şey. Ama 
olağanüstüydün. Ne tür bir davranış! Esrarengiz. Sahnede çok başarılı 
olurdun. İzleyenleri hayranlık içinde bırakırdın. Karmaşık ve gülünçtün. 
Biliyor musun, yetişkin bir adamın bir çocuğun taklidini yapması gibi. 
Okula gitmek istediğini, okumayı, yazmayı öğrendiğini ve böylece diğer 
insanlar gibi akıllı olmak istediğini söyledin. Bunun gibi aptalca şeyler. 
Farklı biriydin yöntem sahnelemesiyle yapılan gibi ve benimle 
oynayamayacağını, yoksa annenin fıstıklarını alıp bir kutuya koyacağım 
söyledin.” 

“Fıstıklar mı?” 

“Evet! Bana yardım et!” güldü, ellerini başına koydu ve deliriyormuş 
gibi başını salladı. “Ve senin fıstıklarını alamayacağımı söyledin. 
Olağanüstü. Ama sana söylemeliyim, konuşma şeklin! Sokak köşelerindeki 
o budalalara benziyordu, bir kıza bakarlarken takındıkları tavır gibi. Tuhaf 
birisin kısacası. İlk başta dalga geçtiğini sanmıştım ama şimdi zorlayıcı ya 
da onun gibi bir şey olduğunu düşünüyorum. Tüm düzenliliğin ve her şeyi 
kafana takman.” 

Bu beni üzmemişti, bunun olabileceğini biliyordum. Sarhoş olmak, 
içimde bir yerlerde bastırılan eski Charlie Gordon'u kapalı olduğu kafesten 
çıkarmıştı. Bunu kabul etmiştim, o yok olmamıştı. Ameliyat ve tüm bu 
olanlar onu zekâ ve bilgi içinde geri plana itmişti ama yok edememişti 
izliyordu ve bekliyordu. 

Ne bekliyordu? 

“Peki ya şimdi?” 

Ona iyi olduğumu söyledim. 

Üzerime sardığım çarşafı tutarak beni yatağa çekti. Onu durdurmama 
fırsat vermeden kollarını boynuma doladı ve beni öptü. “Dün gece korktum, 


Charlie. Keçileri kaçırdığını düşündüm. İktidarsız erkeklerle tanışmıştım, 
hastalık onları ele geçiriyor ve manyağa dönüşüyorlar.” 

“Bunu nasıl bastırdın?” 

Omuz silkti. “Pekâlâ, korkmuş küçük bir çocuk gibiydin. Bana zarar 
vermeyeceğini biliyordum ama kendine zarar verebilirsin diye düşündüm. 
Öylece bekledim. Üzüldüm. Her ne ise, bunu aldım...” Ağır bir kitap 
çıkardı, yatak ve duvar arasında durdu. 

“Umarım bunu kullanmak zorunda kalmamışsındır.” Başını salladı. 
“Çocukluğunda fıstıkları çok seviyor olmalısın.” 

Yataktan kalktı ve giyinmeye başladı. Ben yatakta yatarken onu izledim 
bir süre, Önümde hiç utanmadan ve sakınmadan hareket edebiliyordu. 
Göğüsleri yaptığı tabloda olduğu gibi dolgundu. Onu arzuluyordum ama bu 
boş bir istekti. Ameliyata rağmen Charlie hâlâ içimdeydi. 

Ve Charlie fıstıklarını kaybetmekten korkardı. 


24 Haziran - Bugün, dün gece o kadar fazla içkiden sonra anti 
entelektüel bir gün yaşadım. Cesaret edebilseydim, sarhoş biri olurdum 
ama, Fay ile yaşadığım o geceden sonra, bunun benim için tehlikeli 
olduğunu anlayabiliyorum. Bu yüzden, Times Sguare'e gittim, sinemadan 
sinemaya, kendimi western ve korku filmlerinin içine attım alıştığım gibi. 
Ekranın önüne oturduğum her seferinde, kendimi suçlu hissediyordum. Her 
karenin içine girebilir ve bir diğerine atlayabilirdim. Yeni hayatımda kayıp 
olan bir şeyleri bu dünyada bulmaya çalışıyordum. 

Sonra, bir anlık bir sezgiyle, tam Keno Eğlence Merkezinin önünde, 
istediğimin sinema filmleri değil seyirciler olduğunu anladım. Karanlıkta 
insanlarla birlikte olmak istiyordum. 

Burada insanlar arasındaki duvarlar zayıftı ve eğer sessizce dinlersem 
neler olup bittiğini anlayabilirdim. Greenwich Kasabası da böyle bir yer 
olmalıydı. Sadece yakın olmak değildi istediğim kalabalık bir alışveriş 
merkezinin asansöründe de insanlarla yakın olabilirsin burada bu sıcak yaz 
gecesinde herkes sokaklarda dolaşırken, otururken dingin bir hışırtı var, 
birine sürtündüğünde, ağaç dallarının gövde ve köklerle hissettikleri 
duyguyu yakalayabilirdin. Böyle zamanlarda, vücudumu çevreleyen et ince 
ve gergin, ve içimdeki gem vurulamaz açlık beni da sokakların karanlık 
köşelerini gözlemeye itiyor. 

Genellikle yürümekten yorulduğumda, daireme gider ve derin bir uyku 
çekerdim ama bugün eve gitmek yerine bir vagon restorana gittim. Yeni bir 


garson çocuk vardı, on beş, on altı yaşlarındaydı, onda tanıdık bir şeyler 
gördüm, hareketlerinde, bakışlarında. Daha sonra, önümdeki masayı 
temizlerken, elindeki bulaşıklar kaydı. 

Yere düştüler ve masaların altına dağılan küçük beyaz porselen 
taneciklerine dönüştüler. Elinde boş tepsiyle öylece kalakaldı, korkmuştu. 
Müşterilerden nümayiş sesleri yükseldi (“hey, oda ne öyle!”... “wow!” ve 
“Burada fazla uzun zamandır çalışmıyor galiba” halka açık restoranlarda bu 
tip şeyler olduğunda söylenenler söylendi). Kafası karışmış görünüyordu. 

Dükkân sahibi neler olduğuna bakmak için geldiğinde çocuk korkup 
geri çekildi bir yumruktan korunmak istercesine kollarını yüzüne kapadı. 

“Tamam! Tamam seni budala” diye bağırdı adam, “orada durma! 
Süpürgeyi al ve şunları süpür. Seni budala... budala! Seni idiot! Mutfakta. 
Al ve süpür hepsini.” 

Dayakla cezalandırılmayacağını anlayınca yüzündeki korku ifadesi 
kayboldu, süpürgeyi alıp geldiğinde şarkı mırıldanıyordu. Bazı kavgacı 
müşteriler söylenmeye devam ettiler, kendilerini bu olayla eğlendirmeye 
çalıştılar. 

“Orada, işte. Arkanda bir parça var...” 

“Hadi, alamadın...” 

“O kadar da aptal değil. Kırmak, yıkamaktan daha kolay...” 

Çocuğun boş gözleri onunla eğlenen kalabalıkla birleştiğinde oda onlara 
sırıtmaya başladı, anlayamadığı bu eğlencenin ortasına dalmıştı bile. 

Onun, donuk ve boş bakışlarını gördüğümde kendimi çok kötü hissettim 
bir çocuğun büyük parlak gözlerini gördüm, kararsız ama mutlu olmaya 
hevesli... onda neyi hissettiğimi fark ettim. Ona gülüyorlardı çünkü o 
zihinsel engelliydi. 

Ve ben ilk başta kalabalıkla birlikte ona gülmüştüm. 

Bir anda, kendime ve ona gülen tüm diğerlerine hiddetle öfkelendim. 
Kırılan tabak parçalarını alıp onlara fırlatmak istedim. Gülen yüzlerini 
dağıtmak istedim. Ayağa fırladım ve bağırdım: “Kapayın çenenizi! Onu 
rahat bırakın! O anlayamıyor. Ne olduğundan haberi yok... ama Tanrı aşkına 
birazcık acıyın! O bir insan!” 

Restoran sessizliğe büründü. Kendimi tutamadığım için ve böyle bir 
sahne yarattığım için kendi kendime söylendim. Çocuğa bakmamaya 
çalışarak, yemeğime elimi bile sürmeden hesabı ödeyip kalktım, ikimiz için 
de utanmıştım. 


İnsanların dürüstlük ve duyarlılık duyguları ne kadar farklıydı, kolu 
bacağı olmayan bir adama ne kadar şefkatle yaklaşıyorlar ve nasıl 
acıyorlardı zekâsı olmadan doğan birine acımak ona şefkat göstermek bu 
kadar mı zor olabilirdi bu tip insanlar, onlar için doğal palyaçolardı. 

Ve neredeyse unutacaktım. 

Sadece kısa bir süre önceye kadar insanlar bana da gülüyorlardı. Şimdi 
fark ediyorum ki, bana gülerlerken, farkında bile olmadan ben de onlara 
eşlik ediyordum. Bu canımı daha çok acıtıyor. 

Sıklıkla, eski ilerleme raporlarımı okuyorum, cehaletimi ve çocukça 
saflığımı görebiliyorum, kıt bir zekânın, karanlık bir odanın anahtar 
deliğinden dışarıdaki göz kamaştıran ışığa gıpta ile bakması gibi. 
Rüyalarımda ve hatıralarımda, Charlie'yi görüyorum, etrafındakilerin ne 
söylediklerinin farkında bile olmadan onlara gülümsüyor. O aptal 
görünüşümle birlikte, değersizim. Diğer insanlarda bende olmayan bir şey 
var beni yalanlayan bir şey. Mantıksal körlüğümde, bende eksik olan şeyin 
okuma yazma öğrendiğimde tamamlanacağını ve diğer insanlar gibi 
düşünebileceğimi sanmıştım, zeki olabileceğimi düşünüyordum. 

Her geri zekâlının diğer insanlar gibi olmak istemesi gibi. 

Bir çocuk açıksa bile, kendisini besleyemez, ne yiyeceğini bilemez. 

O günler benim için iyiydi. Çocukça endişeleri bırakmalıydım 
geçmişimde de gelecekte de. İnsanlara bir şeyler vermeliydim. Bilgimi ve 
yeteneğimi, insanların zekâlarını geliştirmede kullanmalıydım. Kim bilgiyle 
donatılmıştı? Kim her iki dünyada da yaşamıştı? 

Yarın, Welberg Vakfı”ndaki yöneticilerle konuşup proje ile ilgili bireysel 
bir şeyler yapmak için izin isteyeceğim. Eğer bana izin verirlerse, onlara 
yardım edebilirim. Bazı fikirlerim var. 

Bu kusursuz bir proje olacaksa daha yapılacak çok fazla şey var. Eğer 
ben bir dâhiye dönüştüysem, Amerika'daki beş milyondan fazla zekâ 
geriliği olan insan ne olacak? Dünyada sayısı belli olmayan bu kadar 
engelliye ne olacak? Daha doğmamış ama mantıksal olarak engelli doğacak 
çocuklar ne olacak? Bu teknik, normal bir insanda kullanılırsa ne gibi 
fanteziler çıkabilir ortaya. Örneğin dâhilerde? 

Yeteneğimi ve bilgimi yayabileceğim, ve önümde ardına kadar 
açabileceğim daha ne kapılar var kim bilir. Onlara, yapmak istediğimin çok 
önemli olduğunu anlatmalıyım. Vakıf bana bu izni verecektir. 

Ama artık yalnız olamam. Bunu Alice'e anlatmalıyım. 


25 Haziran - Bugün Alice'i aradım. Gergin olduğum için, tutarsız 
konuşmuş olmalıyım ama onun sesini duymak güzeldi. Onun da sesimi 
duyduğuna sevindiğini söyleyebilirim. Beni görmeyi kabul etti, bir taksi 
çağırdım ve kalabalık trafikte ilerlerken sabırsızlığım daha fazla artmıştı. 

Ben kapıyı çalmadan açtı ve boynuma atıldı. “Charlie, senin için çok 
endişelendik. Bir yerlerde trafik kazası geçirmiş olabileceğini ya da 
belleğini yitirdiğini düşündüm. Neden bize nerede olduğunu bildirmedin? 
Bunu yapmalıydın.” 

“Beni azarlama. Bazı cevapları bulabilmek için biraz yalnız 
kalmalıydım.” 

“Mutfağa gel. Kahve yapacağım. Neler yaptın?” 

“Günlerce düşündüm, okudum, yazdım; ve geceleri kendimi aramaya 
çalıştım. Ve Charlie'nin beni izlediğini keşfettim.” 

“Böyle konuşma,” diyerek ürperdi. “Bu doğru değil. Bunu sen 
uyduruyorsun.” 

“Kendim olmadığımı düşünmek çok kötü. Onun yerine geçtim ve onu 
bir mağaraya kapadım o da beni fırından attırdı. Söylemek istediğim, 
Charlie Gordon, geçmişte vardı ve geçmiş gerçektir. Yeni bir şey inşa etmek 
için eskisini yıkman gerekir ve eski Charlie Gordon yıkılmıyor. O var. İlk 
başta onu arıyordum: Babasını —babamı- görmeye gittim, tüm yapmak 
istediğim Charlie'nin eskiden var olduğunu kanıtlamaktı böylece kendi 
varlığımı da doğrulayacaktım.” 

“Nemur, seni yaratım dediğinde gururum kırılmıştı. Ama sonra, 
Charlie'nin sadece eskiden değil şimdi de var olduğunu fark ettim. İçimde 
ve etrafımda. O bizim aramıza da girdi. Zekâmın bir engel oluşturduğunu 
düşünüyorum görkemli, aptal gururum senin önüne geçti. Bu fikri aklıma 
sokan sensin. Ama bu o değil. O Charlie, annesinin ona söyledikleri ve 
yaptıkları yüzünden, kadınlardan korkan o aptal küçük çocuk. Görmüyor 
musun? Geliştiğim tüm bu aylar boyunca, duygusal olarak hep Charlie 
oldum. Ve ne zaman sana yaklaşmak istesem seninle sevişmek istesem hep 
o aramıza girdi.” 

Heyecanlanmıştım. O titremeye başlayana kadar sesimi yükseltmiş ve 
üzerine gitmiştim. Yüzü kızardı. “Charlie,” dedi fısıldayarak, “bir şey 
yapamaz mıyım? Yardım edemez miyim?” 

“Sanırım, laboratuvardan uzak kaldığım bugünlerde değiştim,” dedim. 
“Bunu nasıl yapacağımı bilemiyordum ama dün gece şehirde dolaşırken, 
farkına vardım. Problemi kendimle çözemem. Ama fark ettiğim en önemli 


şey, duygusal problemlerin zekâ ile çözülemeyeceği. Dün gece bunu fark 
ettim. Kayıp bir ruh gibi dolaştığımı düşünüyordum, o sırada gerçekten 
kaybolduğumu gördüm.” 

“Bir şekilde herkesten ve her şeyden duygusal olarak uzaklaştım. 
Karanlık sokaklarda aradığım şey bulabileceğim son lanet yer yeniden 
insanlar arasına karışmak ve gelişmemi sürdürürken entelektüel 
özgürlüğümü yaşamak. Büyümeliyim. Benim için demek, her şey 
demek...” 

Her kuşku ve korku su yüzüne fışkırana kadar konuştum. O benim ses 
tablomdu, öylece hipnotize olmuş gibi duruyordu. Ateşim yükseldi, 
terledim, vücudumun ateş içinde olduğunu düşünmeye başladım. 
Umursadığım birinin önünde ateşler içinde yanıyordum. 

Ama bu onun için çok fazlaydı. Titreme göz yaşlarına döküldü. 
Kanepenin üzerindeki görüntü gözlerimi aldı korkuyla bir köşeye sinmiş, 
kırmızı yüzlü genç kadın Alice'in ne hissettiğini merak ettim. Kendisini 
bana verirdi, ben de onu istiyordum, ama ya Charlie? 

Fay ile sevişsem Charlie'nin umurunda olmazdı. Kapıda durup izlerdi 
sadece. Ama bu Alice olduğunda paniklemişti. Alice'e âşık olmamdan mı 
çekinmişti? 

Kanepede oturmuş, bana bakıyordu, ne yapacağımı merak ediyordu. 
Ben ne yapmalıydım? Onu kollarıma almayı ve... 

Bunu düşünmeye başladığımda uyarı yine geldi. “İyi misin, Charlie? 
Solgun görünüyorsun.” 

Kanepeye yanına oturdum. “Sadece biraz başım döndü. Geçer.” Ama 
biliyordum ki, Charlie, onunla sevişeceğimi anladığında her şey daha kötü 
olacaktı. 

Aklıma bir fikir geldi. İlk önce beni tiksindirdi ama bir anda bu felçten 
kurtulmanın tek yolu, Charlie'yi kurnazlıkla yenmekti. Alice ile 
sevişeceğim için korkuyorsa, onun Fay olduğunu düşünürdüm, ışıkları 
kapatırım ve onun Fay olduğunu düşünürüm. O farkı asla anlayamaz. 

Bu yanlıştı iğrençtü ama eğer işe yararsa, Charlie'nin duygularım 
üzerine kurduğu boğucu etkiyi kırabilirdim. Alice'e âşık olduğumu o zaman 
söyleyebilirdim ve tek yol buydu. 

“İyiyim. Bir süre karanlıkta oturalım” dedim ışığı kapatırken ve bir süre 
kendimi toparlamak için durdum. Bu kolay olmayacaktı. Kendimi yanımda 
oturan bayanın Fay olduğuna inandırmalıydım. Benden ayrılır ve dışarıdan 
izlemek isterse, bu onun için kolay olmayacaktı çünkü oda karanlıktı. 


Panik uyarılarından şüphelendiğim için bir süre bekledim. Ama hiçbir 
şey yoktu. Uyanık ve soğukkanlı hissediyordum. Kolumla onu sardım. 

“Charlie, ben” 

“Konuşma!” diyerek kestim, koltukta sindi. “Lütfen,” dedim onu 
rahatlatmaya çalışarak, “hiçbir şey söyleme. Sadece karanlıkta sana 
sarılmama izin ver.” Onu kendime doğru çektim, gözlerimi kapattım, Fay'i 
düşünmeye çalıştım uzun sarı Saçlarını, açık renkli tenini. Fay, onu son 
gördüğümde yanımda uzandığı gibi. Fay'in saçlarını öptüm, boynunu 
öptüm ve sıra dudaklarına geldi. Fay'in kollarının belimi okşadığını 
hissettim, omuzlarımı okşadı, daha önce hiçbir kadınla yalnız kaldığımda 
hissetmediğim şeyleri hissettim, onu okşadım ve sonra sabırsızca artan bir 
istekle onu öptüm. 

Boynumdaki saçlar tatlı bir şekilde ürperdi. Odada biri vardı, karanlığın 
içinden bize bakıyordu, görmeye çalışıyordu. Heyecanla ismi tekrarladım. 
Fay! Fay! FAY! Yüzüne öyle açıkça hayal etmiştim ki hiçbir şey giremezdi 
aramıza. Sonra bana yavaşça yaklaştı, bağırdım ve onu ittim. 

“Charlie!” Alice'in yüzünü göremiyordum ama tepkisinden yüzündeki 
şoku canlandırabiliyordum. 

“Hayır, Alice! Yapamam. Anlamıyorsun.” 

Hızla kanepeden kalktım ve ışığı açtım. Charlie*yi orada görebileceğimi 
düşünmüştüm. Ama yoktu. Yalnızdık. Hepsi, aklımdan uydurduğum 
şeylerdi. Alice kanepede öylece yatıyordu, bluzunun düğmelerini açmıştım, 
yüzünde karmaşık bir ifade ve inançsızlık vardı. “Seni seviyorum...” sözleri 
döküldü ağzımdan, “ama bunu yapamam. Açıklayamayacağım bir şey, eğer 
durmasaydım, hayatım boyunca kendimden nefret edecektim. Sakın sorma 
yoksa sen de benden nefret edeceksin. Bu Charlie ile ilgili. Bazı 
nedenlerden dolayı, seninle sevişmeme izin vermeyecek.” 

Bluzunun düğmelerini iliklemeye başladı. “Bu gece farklıydı,” dedi. 
“Bu gece mide bulantısı ve panik olmadı. Beni istedin.” 

“Evet, seni istedim, ama ben aslında seninle sevişmiyordum bir şekilde 
ama sana açıklayamam. Kendi kendime anlayamam. Şimdilik hazır 
olmadığımı düşünelim. Olmadığı halde, oluyormuş gibi davranamam, yalan 
söyleyemem. Bu da ayrı bir çıkmaz sokak.” 

Gitmek için ayağa kalktım. “Charlie, yine çekip gitme.” 

“Tükeniyorum. Yapılacak işlerim var. Onlara birkaç gün içinde 
laboratuvara geri döneceğimi söyle kendimi kontrol altına alır almaz.” 


Çılgın bir halde çıktım apartmandan. Aşağı indim ve apartmandan 
çıktım. Nereye gideceğimi bilmeden öylece kaldım. Hangi yolu seçersem 
seçeyim yanlış yapmış olacaktım. Her yol engellenmişti. Ama, Tanrım... ne 
yapsam, nereye dönsem, kapılar kapanıyordu. 

Gidecek hiçbir yer yoktu. Ne bir sokak, ne bir oda, ne de bir kadın. 

Sonunda, metroya bindim ve Kırk dokuzuncu Caddeye gittim, çok fazla 
insan yoktu, uzun sarı saçlı bir kadın gördüm arkadan Fay'e benzettim. 
Otobüs durağına giderken, bir likör dükkânının önünden geçtim, hiç 
düşünmeden içeri girdim ve küçük bir cin aldım. Otobüsün gelmesini 
beklerken, şişeyi açtım ve serserilerin yaptığı gibi, koca bir yudum içerek 
derin bir nefes aldım, çok iyi geldi. Bir kez daha bu sefer küçük bir yudum 
o sırada otobüs geldi, vücudum tatlı bir şekilde karıncalanıyordu. Daha 
fazla içmedim. Sarhoş olmak istemiyordum. 

Apartmana geldiğimde, Fay'in kapısını çaldım. İçerden ses gelmedi. 
Kapıyı açtım ve içeri baktım. Henüz eve gelmemişti ama içerideki tüm 
ışıklar açıktı. Hiçbir şeyi umursamıyordu. Ben neden onun gibi 
olamıyordum? 

Beklemek için daireme gittim. Kıyafetlerimi çıkardım, bir duş aldım ve 
üzerime bir sabahlık giydim. Bu gecenin, onun eve biriyle geldiği 
akşamlardan olmaması için dua ettim. 

İki buçuk gibi, merdivenlerden çıktığını duydum. Şişemi aldım ve 
yangın merdivenine çıktım, tam ön kapı açıldığı sırada penceredeydim. 
Amacım orada durup içeriyi gözetlemek değildi. Pencereyi vuracaktım. 
Tam elimi kaldırıp pencereye vuracakken, mutlu bir şekilde ortada dans 
etmeye başladı, aynanın önüne geçti, striptiz yapar gibi üzerindekileri teker 
teker çıkarmaya başladı. Bir yudum daha içtim. Onu izlediğimi anlamasını 
istemiyordum. 

Daireme geri döndüm, ışıkları açmadım. İlk önce onu kendi daireme 
davet etmeyi düşündüm ama her şey o kadar düzenli ve düzdü ki, silinecek 
çok fazla düz çizgi vardı burada olmayacağını düşündüm. Koridora çıktım. 
Kapısını çaldım, önce yavaşça sonra hızla. 

“Kapı açık!” diye bağırdı içerden. 

İç çamaşırlarıylaydı, bacakları kanepenin üzerinde yerde yatıyordu. 
Başını arkaya eğdi ve bana aşağıdan yukarıya doğru baktı. “Charlie, 
hayatım. Neden kafanın üzerinde duruyorsun?” 

“Boş ver” dedim, şişeyi kâğıdından çıkarırken. “Çizgiler ve kutular çok 
düzdü, düşündüm de belki birlikte bazılarını silebiliriz.” 


“Bunun için en iyi araç,” dedi, “midendeki yanmaya konsantre olursan 
tüm çizgiler erimeye başlar.” 

“İşte olan bu.” 

“Harika!” ayaklarının üzerine kalktı. “Benim de ihtiyacım var. Bu gece 
o kadar çok dans ettim ki. Hadi hepsini eritelim.” Bir bardak aldı ben de 
onun için doldurdum. 

O içtikçe, kolumu ona doladım ve çıplak sırtındaki yumuşak tenini 
okşamaya başladım. 

“Hey, dostum, orada! Neler oluyor?” 

“Ben. Eve gelmeni bekliyordum.” 

Arkasına yaslandı. “Ah, bir dakika. Charlie dostum. Bunu çok fazla 
yapıyoruz. Bu pek iyiye işaret değil. Demek istediğim, biliyor musun seni 
çok fazla düşünmeye başladım ve şansım olursa seni ilk fırsatta yatağa 
atacağımdan şüphen olmasın. Ama bunu sonunda hiçbir şey olsun diye 
yapmayacağım. Bu adil değil, Charlie.” 

“Bu gece farklı olacak. Söz veriyorum.” Karşı koymasına fırsat 
vermeden, onu kollarımın arasına aldım, öpmeye ve okşamaya başladım, 
içimde beni iki parçaya bölmeye hazır ateşle onu rahatlatmaya çalıştım. 
Sutyenini çıkarmaya çalıştım ama zordu, yırtıp attım. 

“Tanrı aşkına, Charlie sutyenim” 

“Boş ver...” dedim, üzerinden çıkarmasına yardım ederken, “sana yeni 
bir tane alacağım. Bir dahakine hazırlıklı olurum. Bu gece sabaha kadar 
seninle sevişeceğim.” 

Beni itti. “Charlie, daha önce senden hiç böyle laflar duymamıştım ve 
öyle, beni yiyecekmiş gibi bakmayı da kes.” Sandalyelerden birinden bir 
bluz aldı ve önünde bağladı, “beni çıplak hissettirmeye çalışıyorsun.” 

“Seninle sevişmek istiyorum. Bu gece yapabilirim. Biliyorum... 
hissediyorum. Beni geri çevirme, Fay.” 

“İşte,” diye fısıldadı, “bir içki daha iç.” 

Aldım ve onun için de bir bardak doldurdum, o içerken ben de, 
omuzlarına ve boynuna öpücükler konduruyordum. Hızla nefes almaya 
başladı, benim heyecanım onu da etkiledi. 

“Ah, Charlie, beni böyle heyecanlandırıp sonra hayal kırıklığına 
uğratırsan bu sefer neler yapabileceğimi bilmiyorum. Ben de bir insanım.” 

Onu yanıma çektim, kanepenin üzerindeki giysilerin ve iç çamaşırların 
üzerinde. 


“Burada, kanepede olmaz, Charlie,” dedi, yere basarak. “Yatağa 
gidelim.” 

“Burada,” diye ısrar ettim, üzerindeki bluzu çıkarırken. 

Bana baktı, elindeki bardağı yere bıraktı ve iç çamaşırını çıkardı. 
Önümde çırılçıplak duruyordu. “Işıkları kapatacağım,” diye fısıldadı. 

“Hayır,” dedim, onu kanepeye çekerek. “Seni görmek istiyorum.” 

Beni öptü ve sıkıca sarıldı “Bu sefer beni hayal kırıklığına uğratma 
Charlie. Bu sefer yapmasan iyi olur.” 

Vücudu benimkiyle bütünleşiyordu ve bu sefer hiçbir şeyin bize engel 
olamayacağını biliyordum. Nasıl yapılacağını biliyordum. Soluk soluğa 
ismimi tekrarladı. 

Bir an için, onun bizi izlediği hissi geçti içimden buz gibi oldum. 
Kanepenin kolunun arkasında, onun bakışlarını gördüğümü sandım, 
pencerenin arkasındaki karanlıkta, bir süre önce benim olduğum yerde. Bir 
algılama değişimi gibi, kendimi yangın merdiveninde buldum. İçeride 
koltuğun üzerinde sevişen bir adamla bir kadını izliyordum. 

Sonra, sert bir gayretle yeniden kanepedeydim, onun vücudunu 
hissediyordum ve kendi acelemi ve gücümü de hissediyordum. Pencerenin 
ardından bizi izleyen o aç yüzü gördüm tekrar. Kendi kendime düşündüm, 
devam et, seni zavallı piç izle. Artık seni umursamıyorum. 

İzledikçe gözleri kocaman oldu. 


29 Haziran - Laboratuvara gitmeden önce, konferansı terk etmeden 
başladığım projeleri tamamlamalıydım. Yeni kurulan Profesyonel Araştırma 
Enstitüsünden Landsdoff'u aradım. Konuşma, biyofizik araştırmalarında, 
nükleer o fotoetkileşim grup çalışmasından yararlanma olasılıkları 
hakkındaydı. İlk önce benim bir kaçık olduğumu düşündü ama, Yeni Enstitü 
Dergisinde ki kusurlardan konuşmaya başladığımda benimle telefonda bir 
saate yakın konuştu. Benden enstitüye gelip onun çalışma arkadaşlarıyla da 
tanışmamı istedi. Laboratuvardaki işimi bitirdikten sonra, söylediklerini 
yapabilirdim eğer zaman varsa. Sorun buydu zaten, elbette. Ne kadar 
zamanım olduğunu bilmiyordum. Bir ay mı? Bir yıl mı? hayatımın geri 
kalan kısmı mı? Bu, deneyin fizyofiziksel yan etkileri konusunda ne 
bulacağıma bağlıydı. 


30 Haziran - Sokaklarda amaçsızca dolaşmayı bıraktım, artık Fay var. 
Ona dairemin bir anahtarını verdim. O benimle kapıyı çaldığım için dalga 
geçiyor bense onun dairesinin düzensizliği ile dalga geçiyorum. Onu 


değiştirmeye çalışmamam için beni uyardı. Kocası, beş yıl önce 
düzensizliği ve evine sahip çıkamadığı için boşanmak istemişti ondan. 

Bu da, işlerin ona ne kadar önemsiz göründüğünün bir kanıtı. Sıkıntı 
yapamıyor ya da yapmıyor. Bir gün sonra, sandalyelerden birinin altında bir 
tomar otomobil park bileti buldum kırk-elli tane olmalıydı. Elinde birasıyla 
içeri geldiği zaman bunları neden biriktirdiğini sordum. 

“Onlar!” güldü. “Eski kocam nafaka çekimi gönderir göndermez, 
bunları ödemek zorundayım. O biletleri ödeyemediğim için kendimi ne 
kadar kötü hissettiğimi bilemezsin. Onları sandalyenin arkasında 
saklıyorum çünkü her gördüğümde içimde suçluluk hisleri uyanıyor. Ama 
ne yapabilirdim? Nereye gitsem uyarılarla karşılaşıyordum park yasağı! 
Buraya park etmek yasak! park yasağı işaretlerini okumaktan sıkıldım ve 
arabayı bıraktığım gibi çıkıp gitmeye başladım.” 

Onu değiştirmeye çalışmayacağıma dair söz verdim. Onunla birlikte 
olmak heyecan vericiydi. Bir onur hissi. Onu çekici yapan olayları 
umursamayışıydı. Bir süre sonra onun bir dans delisi olduğunu öğrendim. 
Tüm hafta boyunca, her akşam dans etmeye gittik ve sabah iki-üçte eve 
döndük. Benim bu kadar enerjim yoktu. 

Bu aşk değildi ama benim için önemliydi. Ne zaman dışarı çıksa, eve 
dönerken çıkaracağı ayak seslerini bekliyordum. 

Charlie artık bizi izlemiyor. 


5 Temmuz - İlk piyano konçertomu Fay'e ithaf ettim. Ona ithaf edilen 
bir şey olduğu fikri onu çok sevindirmişti ama, konçertomu pek beğendiğini 
sanmıyorum. Bir kadında her şeyi bulman imkânsız. Bir poligami 
tartışması. 

Önemli olan Fay'in zeki ve iyi kalpli olması. Bu ay para kazanmak için 
evden neden o kadar erken çıktığını öğrendim bugün. Benimle tanışmadan 
bir hafta önce, Stardust Balo Salonunda bir kızla arkadaş olmuş. Ona 
şehirde akrabası olmadığını, parasız olduğunu ve yatacak yerinin 
olmadığını söylediğinde, Fay onu evine davet etmiş. İki gün sonra, Fay'in 
giysi dolabında sakladığı iki yüz otuz iki doları alıp kaybolmuş. Fay olayı 
polise haber vermemiş kızın soyadını bilmiyormuş. 

“Polise haber versem ne olacak?” dedi. “Demek istediğim, o zavallı 
kaltak parayı ihtiyacı olduğu için çaldı. İki yüz dolar için hayatını 
mahvedemem. Ben çok zengin değilim, ama onun derisini yüzmek 
istemiyorum ne demek istediğimi anlamışsındır umarım.” 


Anlamıştım. 

Daha önce Fay kadar insanlara güvenmeyi seven biri ile tanışmamıştım. 
O tam şu anda isteyebileceğim gibi biriydi. İnsanlarla ilişki kurmaya 
ihtiyacım vardı. 


8 Temmuz - İş yapmak için fazla zamanım yoktu akşam kulüplerdeki 
geziler ve sabah yaşadığım içki sersemliği. Biraz aspirin ve Fay'in bana 
hazırladığı karışımlar, böylece Urdu fiilleri ile ilgili dilbilim analizimi 
hazırladım ve Uluslararası Dilbilim Bülteni'ne gönderebildim. Dilbilimciler 
kayıt cihazları ile birlikte Hindistan'a gidecekler çünkü bu 
yöntembilimlerinin kritik yapısına zarar veriyor. 

Yardım edemem ama, bozulan yazılı iletişim üzerine bir dilbilimsel 
disiplin oluşturmalarını takdir ediyorum. Diğer bir durum kendilerini daha 
çok, daha çok çalışarak, daha az bilgi elde etmeye kendilerini adamalarını 
da takdir etmiyor değilim ciltlerce kitabı ve kütüphaneleri dilbilim analizi 
homurtuları ile dolduruyorlar. Bunda yanlış bir şey yok ama dilin 
sağlamlığını bozdukları için bir özür olamaz bu. 

Bugün Alice aradı, laboratuvara ne zaman döneceğimi sordu. Ona, önce 
kendi projemi bitirmek istediğimi söyledim ve Welberg Vakfı'ndan kendi 
projemi gerçekleştirmek için izin isteyeceğimi söyledim. İtibar kazanmak 
için zamana ihtiyacım olduğunu söyledi haklıydı. 

Fay hâlâ her gece dışarı çıkmak istiyor. Dün gece, içki içmeye ve dans 
etmeye White Horse Club'da başladım, sonra Benny Hideaway'e gittik ve 
sonra Pink Slipper'a... oradan sonra nereye gittiğimi hatırlamıyorum, ama 
düşene kadar dans ettiğimi hatırlıyorum, içkiye karşı bağışıklık kazanmaya 
başlıyorum sanırım, artık Charlie'nin ortaya çıkması zaman alıyor. Onu 
Allakazam Club'da çağırdığımı hatırlıyorum. Garsonlar bizi dışarı atmadan 
önce bir şov yaptı. Fay, herkesin benim iyi bir komedyen olduğumu 
söylediğini anlattı, moron taklidimi çok beğenmişler. 

Peki sonra ne oldu? Belimin zonkladığını hissediyorum. Ben dans 
ederken düştüğümü sanıyordum ama Fay, kanepeden düştüğümü söyledi. 

Algemon'un davranışları yeniden dengesizleşiyor. 

Minnie ondan korkuyor sanırım. 


9 Temmuz - Bugün çok kötü bir şey oldu. Algernon, Fay'i ısırdı. Onu, 
Algernon'la oynamak konusunda uyarmıştım, ama onu beslemekten zevk 
alıyordu. Genellikle, Fay odasına girdiğinde, neşe ile ona doğru koşardı. 
Bugün farklıydı. Algernon, en uzak köşede, beyaz bir pufa sarınmış 


yatıyordu. Fay, elini kafesin üzerindeki kapıya koyunca, irkildi ve köşeye 
sindi. Onunla tatlı tatlı konuşarak ikna etmeye çalışıyordu. Sanırım, 
labirente geçen bariyer kapıyı açtı, onu rahat bırakmasını söylememe fırsat 
kalmadan, bir yanlış yaptı ve onu eline almaya çalıştı. Algernon, Fay'in baş 
parmağını ısırdı. İkimize de baktı ve hızla labirente geri döndü. 

Minnie'yi motivasyon kutusunun köşesinde bulduk. Göğsünde kanayan 
bir yara ile yatıyordu, ama hâlâ yaşıyordu. Onu almak için uzandığımda, 
Algemon geldi ve bana da saldırdı. Gömleğimin kolunu yakaladı, 
sallayarak atana kadar orada asılı kaldı. 

Ondan sonra sakinleşti. Olaydan sonra, bir saat kadar onu izledim. 
Halsiz ve yorgun görünüyor ama hâlâ yemek ya da başka motivasyonlar 
olmadan problem çözebiliyor, performansı her zamanki gibi kendine özgü. 
Labirent koridorlarındaki dikkatsiz ve belirleyici hareketlerinin dışında, 
davranışları acele ve kontrolsüzlük gösteriyor. Koridorları hızla 
döndüğünde bariyerlere çarpıyor. Hareketlerinde tuhaf bir ivedilik var. 

Ani bir ceza vermek istemiyorum. Bu birçok şey demek olabilir. Ama 
artık onu laboratuvara geri götürmeliyim. Vakıftan gelecek cevap ne olursa 
olsun, yarın sabah Nemur'u arayacağım. 
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12 Temmuz - Nemur, Strauss, Burt ve proje için çalışan diğer birkaç 
adam beni psikoloji bürosunda bekliyorlardı. Kendimi iyi hissetmem için 
çalışıyorlardı ancak ben, Burtun Algernon için ne kadar endişelendiğini 
görebiliyordum. Bana hiçbir şey söylemediler ama Vakıf ile irtibata 
geçtiğim (için Nemurun beni hiçbir zaman affetmeyeceğini 
anlayabiliyordum. Bu kaçınılmazdı. Beekman'a dönmeden önce, kendi 
projemi yapmama izin vereceklerinden emin olmalıydım. Yaptığım her şey 
için Nemur'a hesap verecek olursam çok fazla zaman kaybetmiş olacaktım. 

Vakfın kararından haberdardı, benim davranışım soğuk ve resmi oldu. 
Elini uzattı ama yüzünde bir tebessüm bile yoktu. “Charlie,” dedi, “geri 
döndüğün ve bizimle çalışacağın için çok memnunuz. Jason aradı ve senin 
projede çalışacağını söyledi. Çalışanlar ve laboratuvar senin kullanımında. 
Bilgisayar bölümü senin işine öncelik vereceğini söyledi ve elbette benden 
yardım istersen...” 

Samimi gözükmeye çalışıyordu ama ben ne kadar endişeli olduğunu 
anlayabiliyordum. Aslına bakarsan, deneysel psikoloji alanında ne derece 
deneyimim vardı? Onun yıllardır geliştirdiği teknikler hakkında ne kadar 
bilgim vardı? Evet, bahsettiğim gibi samimi görünmeye çalışıyordu ve 
içindeki yargılama duygusunu ertelemeye çalışıyordu. Şu anda yapabileceği 
bir şey yoktu. Algernon'un davranışları hakkında bir açıklama 
getiremezsem tüm iş tükenmiş olacaktı ama eğer bir açıklama getirirsem 
tüm takımı kazanmış olacaktım. 

Laboratuvara gittim, Burt, çok yönlü problem kutucuklarında 
Algemon'u izliyordu. İç geçirdi, başını kaşıdı. “Çok fazla unutmuş. 
Problemleri beklediğimden çok daha ilkel şekilde çözüyor. Karmaşık 
tepkileri yok olmuş neredeyse.” 

“Ne gibi?” diye sordum. 

“Pekâlâ, eskiden basit modeller kullanırdı kör nokta koşulan, örneğin: 
her kapı, her üçüncü kapı, sadece kırmızı kapılar, ya da sadece yeşil kapılar 
ama şimdi üç kez aynı koşuyu yapmış olmasına rağmen hâlâ deniyor ve 
ikaz alıyor.” 

“Uzun zamandır laboratuvardan uzak olduğundan olabilir mi?” 


“Olabilir. Ona alışması için zaman vereceğiz ve yarın tekrar 
deneyeceğiz.” 

Daha önce bir çok defa laboratuvarda bulunmuştum ama bu sefer her 
şeyi öğrenmek zorundaydım. Diğerlerinin yıllarca süren eğitimle 
öğrendikleri prosedürleri benim birkaç gün içinde öğrenmem gerekiyordu. 
Burt ve ben, dört saat boyunca laboratuvarın tüm bölümlerini gezdik, 
kendimi tanıtmaya ve birçok şey hakkında bilgi toplamaya çalıştım. İşimiz 
bittiğinde bir odaya girmediğimizi fark ettim. 

“Orada ne var?” 

“Dondurucu ve çöp fırını.” Ağır kapıyı itti ve ışığı açtı. 
“Numunelerimizi çöp fırınında yakmadan önce dondururuz. Ayrışma 
sırasındaki kokuyu gidermiş oluyoruz.” gitmek için arkasını döndü ama ben 
orada durdum. 

“Algernon değil,” dedim. “Bak... eğer... şey olduğunda... ben... demek 
istediğim, onun fırına atılmasını istemiyorum. Onu bana verin. Ona kendim 
bakabilirim.” Gülümsemedi. Sadece başını salladı. Nemur, ona istediğim 
her şeyi alabileceğimi söylemiş. 

En büyük kısıtlama zamandı. Kendim hakkındaki soruların cevaplarını 
bulabilirsem, hemen işe koyulacaktım. Burtun benim için hazırladığı 
listelerce kitap vardı, Strauss ve Nemur'un notları vardı. Çıkarken, tuhaf bir 
düşünceye kapıldım. 

“Söyle,” dedim Nemur'a, “Deney hayvanlarını yaktığınız fırını gördüm. 
Benim için ne gibi planlarınız vardı?” 

Sorum onu sersemletmişti. “Ne demek istiyorsun?” 

“En başından beri tüm ihtiyaçları tedarik ettiğinizi biliyorum. Ya bana 
ne olacak?” 

Israr ettiğimde sessizdi: “Deneyle ilgili her şeyi bilmeye hakkım var ve 
bu benim geleceğimi ilgilendiriyor.” 

“Bilmemen için bir sebep yok.” Durdu ve zaten yanan bir sigarayı yaktı. 
“Senin de bildiğin gibi en başından beri devamlılık için umutluyuz, hâlâ 
öyle... kesinlikle -” 

“Bundan eminim,” dedim. 

“Elbette, seni bu deneye dahil etmek ciddi bir sorumluluk. Ancak 
hatırlarsın, projenin başında birçok kez bir araya gelip bunları tartıştık, 
geçici olması düşük bir ihtimaldi..” 

“Bunu ilerleme raporlarıma yazmıştım, o zaman,” dedim kabullenerek, 
“ama anlayamadığım, o zaman neyi kastetmiş olduğunuz. Ben şimdi her 


şeyin farkında olacak kapasitedeyim.” 

“Pekâlâ, bunu seninle göze almak istedik” dedi ve devam etti, “çünkü 
deneyin sana zarar vermesi çok az bir ihtimaldi ama başarıya ulaşması çok 
yüksekti.” 

“Bunu kanıtlamak zorunda değilsiniz.” 

“Ama sen de biliyorsun ki, ailenden izin almak zorundaydık. Sen böyle 
bir kararı verebilecek yeterlikte değildin.” 

“Bunların Oo hepsini (o biliyorum. Kız kardeşim, (ONorma'dan 
bahsediyorsunuz. Gazetede okudum. Hatırladığım, infazım için onay 
vermiş olması.” 

Kaşlarını kaldırdı. “Pekâlâ, ona da söylediğimiz gibi, deney başarısız 
olursa, seni fırına ya da yaşadığın o odaya gönderemezdik.” 

“Neden olmasın?” 

“Bir tek şey, sen eskisi gibi olmayabilirsin. Ameliyat ve hormon ilaçları, 
belli olmayan ya da sonradan ortaya çıkabilecek rahatsızlıklar yaratabilir. 
Ameliyattan sonraki, deneyler üzerinde etkilerini bırakmış olabilirlerdi. 
Demek istediğim, zekâ engelini pekiştirecek, duygusal bozukluklar; aynı 
insan olamayabilirdin” 

“Bu harika. Bu defa taşınabilirmiş gibi.” 

“Ve senin, aynı zekâ seviyesine geri dönmeyeceğini garanti eden bir 
durum da yok. Daha geri bir seviyeye de gerileyebilir.” 

En kötüyü aklıma kazımak istiyordu zihninde tartmaya çalışıyordu. 
“Her şeyi bilmeliydim,” dedim, “hâlâ hakkımda söylenecek sözler var. 
Benim için ne gibi planlar yapmıştınız?” 

Omuz silkti. “Vakıf seni, Warren Eyalet Evi'ne göndermeyi kabul 
etmişti.” 

“Ne cehenneme!” 

“Kız kardeşin ile yapılan görüşmede sana tutulan avukat ve Vakfın 
yaptığı görüşmelerde bu sonuca varıldı. Hayatının sonuna kadar 
ihtiyaçlarını karşılayabilmen için her ay belli bir ücret alacaktın.” 

“Ama neden orada? Ben hayatım boyunca kendimi kontrol edebilecek 
durumda oldum. Herman Amcam öldükten sonra da oraya gitmeme gerek 
yoktu. Donner beni işe almıştı ve kendi hayatını kazanıp, yaşayabiliyordum. 
Neden oraya gitmek zorunda kalacaktım?” 

“Dışarıda kendine bakabiliyorsan, Warren'da kalmana gerek yok. Daha 
şiddetli hastaların orada kalmasına izin veriliyor. Ama bizim hazırlığımızı 
yapmamız gerekiyordu sadece ön hazırlık.” 


Haklıydı. Endişelenecek bir şey yoktu. Her şeyi düşünmüştü. Warren 
mantıklı bir yerdi hayatımın geri kalanını geçirebileceğim bir derin 
dondurucu. 

“Sonuçta son, çöp fırını değil,” dedim. “Ne?” 

“Boş ver. Bir şakaydı.” Sonra bir şey düşündüm. “Warren'ı ziyaret 
etmem mümkün mü, demek istediğim ziyaret için oraya gidebilir miyim?” 

“Evet, sanırım ziyaretçi kabul ediyorlar hastaların akrabaları düzenli 
olarak ziyaret edebiliyorlar. Ama neden?” 

“Görmek istiyorum. Kendimi kontrol edemeyecek duruma gelirsem 
nasıl yaşayacağımı görmek istiyorum. Bunu onaylarsanız en kısa zamanda.” 

Warren'ı ziyaret etme fikrinin onu üzdüğünü görebiliyordum. Bu 
isteğim, öleceğini bilen birinin önce tabuta girip biraz içinde kalmak 
istemesi gibiydi. Ama sonra, onu suçlayamayacağımın farkına vardım, 
kendimi keşfedeceğimi tahmin edemeyebilirdi varlığımın sebeplerini 
bilmeliydim, geleceğimi planlamak ve geçmişimi idrak etmeliydim. 
Labirentin sonunda elbette ölüm vardı (ve bu her zaman farkında olduğum 
bir şey değildi çok zaman geçmedi; içimdeki zihinsel engelli duygusal 
ergen genç, ölümün sadece diğerlerinin başına geleceğini düşünüyordu), 
labirentte seçtiğim yol beni, bana götürecekti. Ben sadece bir tek şey 
değildim, varlığın sebebiydim bir çok yoldan bir tanesi seçtiğim ve 
seçmediğim yolları bilmek ilerde ne olacağımı anlamamı kolaylaştıracaktı. 

O gece ve takip eden gecelerde, psikoloji testlerine gömüldüm: klinik, 
kişisel, psikometrik, öğrenme, deneysel psikoloji, hayvan psikolojisi, 
fonksiyonel, dinamik, organizmaya ait ve antik ve modem tüm gruplar, 
okullar, sistemler ve düşünceler. Psikologlarımızın, insan zekâsı, belleği ve 
öğrenme üzerine düşüncelerini dayandırdıkları fikirler umut veren 
düşüncelerdi ve keyif kaçıran da buydu zaten. 

Fay, laboratuvarı ziyaret etmek istiyor ama ona bunu yapamayacağını 
söyledim. Bu ara ihtiyacım olan son şey, Alice ve Fay'in tanışması. Beni 
endişelendirecek yeterli konu var zaten. 
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14 Temmuz - Bugün Warren'a gitmek için kötü bir gündü hava kurşuni 
ve baş döndürücü düşündüğüm zaman keyfimi kaçıran, çöküntüyü 
açıklıyordu. Belki de oraya gönderileceğim fikrini kendi kendime sıkıntı 
yapıyordum. Burt'un arabasını ödünç aldım. Alice, benimle gelmek istedi, 
ama tek başıma olmalıydım. Fay'e gideceğimi söylemedim. 

Warren çiftlik alanından bir buçuk saat uzaklıkta, Long Island'da. Yerini 
bulmakta zorluk çekmedim: geniş bir alana yayılmış büyük bir malikane, 
dünya ile bağlantısı iki büyük beton sütun arasındaki büyük kapıydı, etrafı 
ağaçlarla çevrelenmişti, kapının üzerinde parlak sarı pirinç harflerle Warren 
Eyalet Evi ve Çalışma Okulu yazıyordu. 

Yoldaki işaret 15 km diyor, yönetim binasını bulmak için yavaşça 
ilerlemeye başladım. 

Çayırlıkta bana doğru gelen bir traktör gördüm, şoför dışında arka 
tırabzana tutunmuş duran iki kişi daha vardı. Camdan başımı çıkardım: 
“Bay Winslow'un ofisini tarif edebilir misiniz?” 

Şoför traktörü durdurdu ve sol tarafı işaret ederek. “Büyük Hastane. 
Sola dön ve oradan sağa.” 

Traktörün arka tırabzanında tutunan adama bakmaktan kendimi 
alamadım. Tıraşsızdı, yüzünde o anlamsız gülümseme vardı. Asker 
şapkasını, hava güneşli olmamasına rağmen, gözlerinin üzerine düşürmüştü. 
Bir an için bakışlarını yakaladım gözleri sorgular biçimde kocaman 
açılmıştı bakışlarımı başka yöne çevirdim. Traktör gitmeye başladığında, 
arka aynadan, meraklı gözlerle dönmüş, bana baktığını gördüm. Beni 
üzdü... çünkü bana Charlie'yi hatırlattı. 

Baş psikolog uzun boylu zayıf, yüzünde yorgun bir ifade olan bir 
adamdı, bu beni şaşırttı. Sabit, mavi gözleri bu genç görünüşün altında 
gizlenen gücü ortaya seriyordu. 

Beni arabasıyla gezdirdi, eğlence alanı, hastane, okul, yönetim bürosu 
ve hastaların kaldıkları binalar. 

“Warren'ın sınırlarında parmaklık görmedim,” dedim. “Hayır, sadece 
kapıda bir geçit var ve meraklı araştırmacılar için sık ağaç çalılardan oluşan 
bir çit.” 


“Peki ama nasıl engelliyorsunuz... onları... yani dışarı çıkmalarını... ya 
da buradan kaçmalarını?” 

Omuz silkti ve gülümsedi. “Engelleyemeyiz, aslında. Bazıları dışarı 
çıkıyor, ama çoğu geri geliyor.” 

“Arkalarından gitmiyor musunuz?” 

Sorumun altındaki anlamı kavramaya çalışır gibi bana baktı. “Hayır. 
Eğer başlarını belaya sokarlarsa, kasabadaki insanlardan haber alıyoruz yani 
polis onları geri getiriyor.” 

“Ya getirmezlerse?” 

“Eğer onlardan haber alamazsak, dışarıda sağlam bağlantılar 
kurduklarına inanıyoruz. Şunu anlamanız gerekli Bay Gordon, burası bir 
hapishane değil. Eyalet isteklerimize yeterince cevap veriyor, makul 
isteklerde bulunuyoruz ve gayretli bir çalışma alıyoruz karşılığında. Dört 
bin kişiyi sıkı gözetim altında tutamayız. Buradan kaçanların çoğu yüksek 
dereceli moronlar artık çoğunu kabul etmememizin sebebi bu değil. Artık 
beyin hasarına uğramış kişileri daha çok kabul ediyoruz, bunların devamlı 
gözetime ihtiyaçları var moronlar dışarı çıkıyorlar ama bir hafta ya da on 
gün içinde, dışarıda onlara uygun bir hayat olmadığını anlayınca geri 
geliyorlar. Dünya onları istemiyor, bunu kısa zamanda anlayabiliyorlar.” 

Arabadan çıktık ve hasta yatakhanelerinden birine girdik, içeride, 
duvarlar beyaz seramikle kaplanmıştı ve bina dezenfekten kokuyordu. İlk 
lobi, eğlence alanına açılıyordu, yetmiş beş erkek çocuk öğle yemeği zilinin 
çalmasını bekliyorlardı. Gözlerim köşedeki büyük çocuğa kaydı, diğer 
çocuklardan birini on beş ya da on altı yaşında kucağında sallıyordu. İçeri 
girdiğimizde hepsi başlarını kaldırıp bize baktılar, bazıları yakına gelip 
bakmayı tercih etti. 

“Onlara aldırma,” dedi, Bay Winslow, yüzümdeki ifadeyi görünce. 
“Sana zarar vermezler.” 

Alanın ortasında duran iri yapılı bayan bize doğru geldi, gömleğinin 
kolları kıvrılmıştı, kolalı gömleğinin yakasında deri bir atkı vardı. 
Pantolonunun askısında sallanan anahtarlar yürüdükçe şıkırdıyordu, bana 
döndüğünde, yüzünün sol tarafında büyük, şarap rengi bir doğum lekesi 
olduğunu fark ettim. 

“Bugün ziyaretçi beklemiyordum, Ray,” dedi. “Misafirlerini genellikle 
perşembeleri getirirsin.” 

“Bu Bay Gordon, Thelma, Beekman Üniversitesinden. Burada 
yaptıklarımız hakkında bilgi almak istiyor. Sanırım bu senin için sorun 


olmaz, Thelma. Her gün senin için uygun.” 

“Evet,” dedi ve kalın bir sesle güldü, “Ama çarşambaları yatakları 
değiştiririz, perşembeleri etraf daha güzel kokar.” 

Sol tarafını dönmemeye çalıştığını fark ettim, hep sağ yanağını 
dönüyordu, yüzündeki lekeyi gizlemeye çalışıyordu. Bana yatakhaneleri, 
çamaşırhaneyi, malzeme odalarını ve yemek bölümünü gezdirdi yemek 
hazırdı ve merkezi dağıtım tarafından dağıtılmayı bekliyordu. Konuşurken 
gülümsüyordu, arkada topuz yapılmış saçları ve görünüşü bir Lautrec 
dansçısını andırıyordu, yüzünün Sol tarafını bana dönerek hiç bakmadı. 
Burada, gözleri benim üzerimdeyken yaşamak nasıl olurdu diye 
düşünmekten kendimi alamadım. 

“Bu binada mutlular,” dedi. “Ama biliyor musun? Üç bin çocuk her kata 
yetmiş beş tane onlara sadece beşimiz bakıyoruz. Onları kontrol altında 
tutmak kolay değil. Ama burası dağınık yatakhanelerden iyi. Oradaki 
elemanlar fazla dayanamıyor. Bebek olduklarında sorun yok ama, 
büyüdüklerinde hâlâ kendilerine bakacak durumda olmuyorlar bu iğrenç bir 
düzensizlik.” 

“Sen iyi birine benziyorsun,” dedim. “Çocuklar senin gibi bir bakıcıları 
olduğu için çok şanslılar.” 

Yüksek sesle güldü, hâlâ bana bakmıyordu, beyaz dişleri olduğu gibi 
ortaya çıktı. “Diğerlerinden daha iyi ya da daha kötü değil. Çocuklarımdan 
memnunum. Buradaki iş kesinlikle kolay değil, anlaman gereken sana ne 
kadar ihtiyaçları olduğunu bilmek.” Yüzündeki gülümseme silindi. “Normal 
çocuklar çabuk büyüyor ve sana ihtiyaçları kalmıyor... kendi yollarına 
gidiyorlar... senin onları sevdiğini ve koruduğunu unutuyorlar. Ama bu 
çocukların verebildiğin kadarına ihtiyacı var hayatları boyunca.” Yeniden 
güldü, ciddiyetinden utanmış görünüyordu. “Burada işler zor, ama değerini 
bilmek lazım.” 

Alt kata indiğimizde, Winslow bizi bekliyordu, yemek zili çaldı ve 
bütün çocuklar yemek odalarına doluştular. Daha önce küçük arkadaşını 
kucağında taşıyan çocuk, onun masaya oturmasına yardım etti. 

“İlginç bir görüntü,” dedim, onları işaret ederek. 

Winslow da başını salladı. “Büyük olan Jerry ve diğeri de Dusty. Bu tip 
anlaşmaları burada sık görüyoruz. Onlarla ilgilenecek pek fazla kişi 
olmadığından onlar insansı içgüdülerle birbirlerine bağlanıyorlar.” 

Okula giden yoldaki, binaların önünden geçerken, bir çığlık ve ardından 
inlemeler duydum, iki ya da üç sesli bir eko oldu. Pencerelerde demir 


parmaklıklar vardı. 

Sabahtan beri Winslow ilk defa rahatsız görünüyordu. “Özel bakım 
ünitesi,” diye açıklama yaptı. “Duygusal hasarlı zekâ özürlüler. Kendilerine 
ya da diğerlerine zarar verebilirler. Onları K Bölümüne yerleştiriyoruz. Her 
zaman kilitli kalıyorlar.” 

“Duygusal hasarlı zekâ özürlüler burada mı? Onlara psikiyatri 
hastaneleri bakmıyor mu?” 

“Elbette,” dedi, “ama bu kontrolü zor bir durum. Bazıları, duygusal 
hasarlı geri zekâlılar, burada bir süre kalınca düzelme göstermiyorlar. 
Diğerleri mahkeme kararıyla buraya teslim ediliyorlar, yerimiz olmamasına 
rağmen onları kabul edemeyeceğimizi söyleyemeyiz. Asıl problem hiçbir 
yerde onlar için yer yok. Bekleme listemiz ne kadar biliyor musunuz? Bin 
dört yüz. Ve yıl sonuna kadar sadece yirmi beş ya da en fazla otuz yatak 
bulabiliriz.” 

“Bu bin dört yüz kişi şu anda nerede?” 

“Evlerinde. Dışarıda, burada ya da diğer bir enstitüde yer açılmasını 
bekliyorlar. Görüyorsunuz, bizim yer problemimiz diğer hastanelerin 
kalabalığından farklı. Bizim hastalarımız, hayatları boyunca burada kalmak 
için geliyorlar.” 

Yeni okul binasına doğru yürürken, cam ve beton döşenmiş bu 
koridorlarda bir hasta olarak yürüdüğümü hayal ettim. Sınıfa girmek için 
sırada bekleyen adamlardan biri olduğumu getirdim gözümün önüne. Belki 
de, tekerlekli sandalyeye mahküm bir hastayı götürüyor olabilirdim ya da 
küçük çocuklardan birine bakabilirdim. 

Ahşap sınıflarından birinde öğrenciler, öğretmenlerinin gözetiminde, 
tahta sıralar yapıyorlardı, kapıdan girdiğimizi görünce, etrafımızda 
toplandılar, bana meraklı gözlerle bakıyorlardı. Öğretmen testeresini bıraktı 
ve yanımıza geldi. 

“Bu Bay Gordon, Beekman Üniversitesinden,” dedi Winslow. 
“Hastalarımıza bakmak istiyor. Burayı almayı düşünüyor.” 

Öğretmen güldü ve kirpiklerini salladı. “Evet, ee-eğer bu-burayı almak 
is-istiyorsa, bi-bizi de birlikte aa-almalı. Ve bi-bize çalışmamız ii-için daha 
ff-fazla tahta almalı.” 

Etrafı gezerken, çalışan çocukların ne kadar sessiz olduklarını fark 
ettim. İşleri ile ilgileniyorlardı, tahtalar kesiyorlar ve cilalıyorlar ama hiç 
konuşmuyorlardı. 


“Burada sss-sessiz çocuklar vvv-ar,” dedi, sanki sessiz sorumu 
duymuştu. “Ss-sağır ve dd-dilsss-izler.” 

“Bunlardan yüz altı tane var,” diye açıkladı Winslow, “Federal yönetim 
bu çalışmaya parasal destek veriyor.” 

İnanılmaz! Diğer insanlardan ne kadar eksiklerdi. Zekâ olarak geri, 
sağır, dilsiz ve hâlâ istekle tahtaları cilalıyorlardı. 

Tahtaları bir mengeneyle sıkıştıran çocuklardan bir tanesi işini bıraktı ve 
gelip, Winslow'un koluna dokundu, eliyle, köşede, bitmiş işlerin durduğu 
tarafı gösterdi. İkinci rafta, sağlam olmadığı görünen, kalın ve pürüzlü, 
cilalanmış, üzerinde yamaları olan bazı eşyalar vardı. Winslow ve 
öğretmen, işleri överek ona teşekkür ettiler, çocuk onur duyarak gülümsedi 
ve benden de övgü dolu sözler bekleyen bir ifadeyle bana döndü. 

“Evet” diyerek başımı salladım, sözcükleri abartarak söylemeye 
çalışıyordum, “Çok güzel... İyi iş çıkarmışsın” dedim, bunu bekliyordu, 
ama kendimi kötü hissettim. Bana gülümsedi, odadan çıkmak için kapıya 
yöneldiğimizde geldi ve koluma dokunarak bana güle güle dedi. Nefesimi 
kesmişti, koridora çıkana kadar hareketlerimi kontrol edemediğimi 
hissettim. 


Okul müdürü, kısa boylu, tombul, anaç görünüşlü bir kadındı. Bana 
temiz bir el yazısı ile yazılmış planlarını gösterdi, ne tip hastaları olduğunu 
gösteren listeler açtı ve onlarla çalıştıkları konuları açıkladı. 

“Elbette,” diye açıklamaya başladı, “Yüksek IO'lu hastaları almıyoruz. 
Onlara sahip çıkılıyor altmış ya da yetmiş I1O'lar çoğu şehirde özel 
sınıflarda eğitim görüyorlar, devletin onları koruma altında tuttuğu yerler 
var. Çoğu korunma evlerinde ve pansiyon okullarda kalıyor, zekâlarının 
yettiği (oişlerde çalışıyorlar, tarlalarda, çamaşırhanelerde ya da 
fabrikalarda...” 

“Ya da fırınlarda,” diye ekledim. 

Kaşlarını çattı. “Evet, sanırım bu işi yapabilirler. Çocuklarımızı şöyle 
ayırabiliriz (hepsine çocuklarımız diyoruz, yaşlarının kaç olduğu fark 
etmez, burada hepsi çocuk): düzenli ve düzensiz. Bu, yönetime kendi 
bölümlerini belirleme imkânı veriyor. Bazıları düzensiz, bunlar çoğunlukla 
beyin hasarı olanlar, parmaklıklı odalarda tutuluyorlar, hayatlarının sonuna 
kadar gözetim ve koruma altında tutulmaları gerekiyor...” 

“Ya da bilim buna bir çare bulana kadar.” 


“Ah,” gülümsedi, dikkatle beni bilgilendirmeye çalışıyordu, “Korkarım, 
bilimin yardımından uzaktalar.” 

“Hiç kimse bilimin yardımından uzak değildir.” 

Bana şüpheyle baktı. “Evet, evet, haklı olabilirsiniz. Bunu umut 
etmeliyiz.” 

Onu sinirlendirmiştim. Kendi kendime güldüm, eğer buraya getirilmiş 
olsaydım, hangi gruba girerdim. Düzenli mi düzensiz mi? 

Winslow'un bürosuna gittiğimizde, kahvelerimizi içerken işleri 
hakkında konuştu. “İyi bir yer,” dedi. “Kadrolu psikiyatrımız yok sadece iki 
haftada bir gelen danışman var. Ama bu daha iyi. Psikoloji elemanları 
işlerine daha sıkı sarılıyorlar. Bir psikiyatr alabilirdim işe ama, onlara 
ödeyeceğim para ile iki psikolog çalıştırabilirim bu insanlara bir yarılarını 
vermekten çekinmeyen adamlar.” 

“Bir yarılarını vermek'le neyden bahsediyorsunuz?” Bir süre bana 
baktı, yüzündeki bitkinlik öfkeye dönüşmüştü. “Para ya da ayni yardım 
yapan bir çok insan var ama onlara zaman ve sevgilerini ayıran o kadar az 
insan var ki, demek istediğim bu.” Sesi acı dolu ve sert çıkıyordu, karşı 
rafta duran boş bebek biberonunu işaret etti. 

“Biberonu görüyor musunuz?” 

Ona, büroya ilk girdiğimde onu gördüğümü söyledim. “Pekâlâ, yetişkin 
bir adamı kollarının arasına alıp ona bakabilecek kaç insan tanıyorsunuz? 
Üzerine işemesine, dışkılamasına ya da kusmasına hazırlıklı kaç insan 
tanıyorsunuz? Şaşırmış görünüyorsunuz. Bunu anlayamazsınız, anlayabilir 
misiniz, buradan dışarıda fildişi bir kulede yaşıyorsunuz siz. Hastalarımız 
gibi, tüm diğer hayattan soyutlanmış bir şekilde yaşamanın nasıl olduğunu 
bilebilir misiniz?” 

Gülümsememi dizginleyemedim, beni yanlış anladı, çünkü ayağa kalktı 
ve konuşmayı aniden kesti. Burada kalmaya gelirsem ve hikâyemi öğrenirse 
beni anlayacağından eminim. Bunu anlayabilecek biri. 

Warren'dan uzaklaşırken ne düşüneceğimi bilmiyordum. Gri 
gökyüzünün sıkıcı baskısı etrafımı sarmıştı boyun eğen bir duygu vardı 
içimde. Rehabilitasyon, tedavi ya da bu insanların bir gün dış dünyaya 
uyum sağlamalarına yardım edecek hiçbir konuşma olmamıştı. Hiç kimse 
umuttan bahsetmemişti. Yaşayan ölü olma düşüncesi ya da daha kötüsü, 
yaşadığının farkında olmama. En başında solan ruhlar, etrafındakilerin 
varlığından haberdar olmamaya mahküm olmak. 


Yüzünde doğum lekesi olan o bölüm annesini, kekeme öğretmeni, anaç 
okul müdürünü, genç ama yorgun görünüşlü psikoloğu gözlerimin önüne 
getirdim ve hayatlarını bu sessiz zekâlara nasıl adadıklarını düşündüm. 
Küçük çocuğu kollarına almış hasta gibi, onlar da hayatlarının büyük 
bölümünü, daha azına sahip olan bu insanlara adarken bir tatmin 
duyuyorlardı elbette. 

Peki ya bana gösterilmeyenler? 

Kısa bir süre sonra, hayatımın geri kalanını geçirmek için oraya 
gönderilebilirdim... bekliyorum. 


15 Temmuz - Anneme yapacağım ziyareti sürekli erteliyorum. Onu 
hem görmek istiyorum hem de istemiyorum. Bana ne olacağını öğrenmeden 
onu görmeyeceğim. İlk önce işlerin nasıl gideceğine ve ne 
keşfedebileceğime bakmalıyım. 

Algemon, labirentte koşmayı reddediyor, genel motivasyonu düştü. Onu 
görmeye gittiğimde Strauss da oradaydı. Nemur ve ikisi, Burt onu 
beslemeye çalışırken izliyorlardı. Küçük beyaz tüy yumağı çalışma 
masasına yatırılmış, Burt, göz damlasıyla ağzına damlatmaya çalışıyordu. 

Eğer böyle devam ederse onu iğne enjektörü ile beslemek zorunda 
kalacaklar. Algermon'u üzerinde o küçük bandajlarla yatar halde 
izlediğimde, bandajları kendi bileklerimde hissettim. Nefesim kesildi, 
boğulacakmış gibi oldum. Laboratuvardan çıkıp temiz hava almam gerekti, 
kendime gelebilmek için. Onunla kendimi özdeşleştirmeyi bırakmalıyım. 

Murray'ın Barına gidip bir şeyler içtim. Sonra Fay'i aradım biraz 
takıldık. Artık onu dans etmek için dışarı çıkarmadığım için bana kızmıştı, 
dün gece beni terk etti. Benim işim hakkında hiçbir fikri yok ve ona 
anlatmaya çalıştığım zaman sıkıldığını hiç gizlemiyor. Sıkıntıya hiç 
tahammülü yok, onu suçlayamam. Sadece üç konu ile ilgileniyor: dans 
etmek, resim ve seks. Ve birlikte yapmaktan hoşlandığımız tek şey seks. 
Benim işimle ilgilenmesini istemek aptallık olur. Bu yüzden dans etmeye 
bensiz gidiyor. Bir sonraki gece, benden önce eve gelip tüm kitaplarımı ve 
notlarımı yakmayı ve alevler arasında dans etmeyi hayal ettiğini söyledi. 
Dikkat etmeliyim. Bencil olmaya başlıyor. Bu gece fark ettim, benim 
dairemde onunkine benzemeye başlıyor dağınık. İçki içmeyi bırakmalıyım. 


16 Temmuz - Alice dün gece Fay'le tanıştı. Yüz yüze geldiklerinde 
olacaklardan endişelenmiştim. Algermon ile ilgili haberleri, Burt'ten 
aldıktan sonra beni görmeye gelmiş. Bunun ne anlama gelebileceğini 


biliyor ama yine de beni cesaretlendirme konusunda kendisini sorumlu 
hissediyor. 

Kahve içtik ve geç saate kadar konuştuk. Fay'in Stardust Balo Salonuna 
dans etmeye gittiğini biliyordum ve erken dönmesini beklemiyordum. Ama 
gece, bir kırk beş gibi Fay'in yangın merdiveninde belirmesiyle irkildik. 
Cama vurdu, yarı açık pencereyi itti ve elinde bir şişe içki ile sallanarak 
içeri girdi. 

“Partiyi bozuyor muyum,” dedi, “kendi içkimi getirdim.” 

Alice'in projede çalıştığını Fay'e söylemiştim, yani ondan bahsetmiştim 
bu yüzden karşılaştıklarına şaşırmadılar. Birbirlerini inceledikten birkaç 
dakika sonra sanattan ve benden konuşmaya başladılar, beni unutmuşlardı. 
Birbirlerini sevdiler. 

“Ben kahve yapacağım,” dedim ve ikisini yalnız bırakmak için odadan 
çıktım. 

Geri geldiğimde, Fay ayakkabılarını çıkarmış yerde oturuyordu, 
elindeki şişeden cin yudumluyordu. Alice'e dünya üzerinde insanlar için 
güneş banyosundan daha değerli hiçbir şeyin olmadığını açıklıyordu. 


Nudist © kolonilerin dünyanın ahlaksal problemlerine en iyi yanıtı 
verdiklerini anlatıyordu. 

Alice, Fay'in hepimizin birer nudist koloni üyesi olduğumuz 
saptamasına yüksek sesle gülüyordu ve Fay'in onun için doldurduğu içki 
bardağını almak için uzanıyordu. 

Neredeyse gün ağarana dek konuştuk, Alice'in bende kalması için ısrar 
ettim. Ama o bunun mümkün olmadığını söyledi, Fay de o saatte tek başına 
dışarı çıkmasının çılgınlık olacağını söyleyerek ısrar etti. Ama O 
kalamayacağını söyledi, ben de dışarı çıkıp bir taksi çağırdım. 

“Onda bir şey var,” dedi Alice eve giderken. “Ne olduğunu 
bilemiyorum. Açık sözlülüğü, insanlara güvenme isteği ve cömertliği...” 

Ona katılıyordum. 

“Ve seni çok seviyor,” dedi Alice. 

“Hayır. O herkesi seviyor,” diye kendimi korumaya geçtim ısrar ederek. 
“Ben sadece bir karşı komşuyum.” 

“Sen de ona âşık değil misin?” 

Başımı salladım. “Sen benim âşık olduğum tek kadınsın.” 

“Bu konuda konuşmayalım.” 

“Öyleyse beni önemli bir iletişim kaynağından mahrum etmiş 
oluyorsun.” 


“Sadece şunun için endişeleniyorum, Charlie. İçki. O gece alemlerinden 
bazılarından haberim var.” 

“Burt'e araştırmalarına ve deneysel bilgilere konsantre olmasını söyle. 
Ona, seni bana karşı doldurması için ihtiyacım yok. İçkiyi kendim 
halledebilirim.” 

“Bunu daha önce duymuştum.” 

“Ama benden değil.” 

“Ona karşı şüpheli olduğum tek taraf bu,” dedi. “Seni içkiye alıştırdı ve 
işlerine müdahale ediyor.” 

“Bunun da çaresine bakabilirim.” 

“Bu iş önemli Charlie, şimdi. Dünya için ve üzerinde yaşayan 
milyonlarca insan için değil, senin için. Charlie, bunu kendin için 
çözmelisin. Kimsenin elini kolunu bağlamasına izin verme.” 

“Şimdi ağzındaki bakla çıkıyor,” dedim şakayla karışık. “Beni ondan 
ayrı olarak görmek istiyorsun.” 

“Söylemek istediğim bu değil.” 

“İma etmek istediğin bu. Eğer işime engel oluyorsa, ikimiz de biliyoruz 
ki, onu hayatımdan çıkarmalıyım.” 

“Hayır, onu hayatından çıkarman gerektiğini düşünmüyorum. O senin 
ihtiyacın olan biri. Senin ihtiyacın olan kadın onun gibi etrafında olabilecek 
bir kadın.” 

“Benim ihtiyacım sensin.” 

Başını yana çevirdi. “Ama onun gibi değil,” tekrar bana döndü. “Bu 
gece, buraya, ondan nefret etmeye gelmiştim. Onun iğrenç biri olduğunu 
düşüneceğimi sanıyordum, aptal olduğunu düşünmüştüm ve her ne pahasına 
olursa olsun, sana rağmen bile olsa seni kurtarmayı planlamıştım. Ama 
şimdi onunla tanıştım, onu yargılamanın doğru olmadığına karar verdim. 
Senin için iyi düşünceleri var. Bu yüzden aklımdakiler değişti. Onu doğru 
bulmasam da, ondan hoşlandım. Ama bunun yanında, onunla dışarı çıkıp 
gecelerini gece kulüplerinde ve diskolarda harcarsan ve içki içersen senin 
için iyi bir son olmayacak, çözmen gereken sorun bu.” 

“Sorunlardan sadece biri?” güldüm. 

“Böyle mi düşünüyorsun? Ona derin bir bağ ile bağlanmışsın. Tek 
söyleyebileceğim bu.” 

“O kadar derin değil.” 

“Ona kendinden bahsettin mi?” 

“Hayır.” 


Belli belirsiz, rahatladığını hissettim. Kendimle ilgili sırları saklayarak, 
kendimi Fay'e tam olarak teslim etmemiştim. İkimizde biliyorduk, ne kadar 
akıllı olursa olsun bunu fark edemezdi. 

“Ona ihtiyacım var,” dedim, “ve bir yönden onun da bana ihtiyacı var, 
karşılıklı oturduğumuz için sadece birbirimizin elinin altındayız. Ama buna 
aşk diyemem aramızda olan gibi değil.” 

Başını aşağı eğdi kaşlarını çattı ve ellerine baktı. “Aramızda neler 
olduğunu bilmiyorum.” 

“Sevişmek o için birbirimize her yaklaştığımızda oCharlie'yi 
heyecanlandıran anlamlı bir şey.” 

“Ama onunla birlikteyken böyle olmuyor?” 

Omuz silkerek başladım. “Bu yüzden onun benim için önemli 
olmadığından eminim. Bu Charlie için panik olacak bir durum değil.” 

“Harika!” güldü. “Cehennem kadar komik. Onun hakkında böyle 
konuştuğunda, aramıza girdiği için ondan nefret ediyorum. Sence bir gün 
sana... bize izin verecek mi...” 

“Bilmiyorum. Öyle olacağını umuyorum.” 

Onu kapıda bıraktım. Birbirimizin elini sıktık, ama bu sarılmaktan daha 
samimiydi. 

Eve döndüm ve Fay'le seviştim, ama Alice'i düşünüyordum. 


27 Temmuz - Saate bakıyorum. Fay'in itirazlarına rağmen, laboratuvara 
portatif bir karyola kurdum. İşime karşı çok bencil ve kıskanç. 
Anlayamadığı bu karmaşık işyerinde başka bir kadın olsaydı bu kadar 
kıskanç olmazdı eminim. Bu noktaya gelmekten endişeleniyordum, ama 
artık ona dayanamıyorum. İşten ayrı geçen her dakika için çok tutucuyum 
zamanımı çalan herkese karşı sabırsızım. 

İşimin yazı bölümünün büyük bir kısmı ayrı bir dosyada sakladığım 
notlarımı kapsamasına rağmen bir süre kendimi dinleyip, alışkanlık haline 
getirdiğim şeffaf günlüğümü de yazmalıyım. 

Zekânın, tek ölçeği çalışmaya olan merak. Aslında bu, hayatım boyunca 
endişelendiğim bir sorun. İşte bu hayatım boyunca edindiğim bilginin 
müracaatı. 

Zaman artık ayrı bir boyut -çalışmak ve cevap bulmak için bir sindirim. 
Etrafımdaki dünya ve geçmişim çarpıtılmış gibi görünüyor gözüme; her şey 
yapışkan ve esnek. Gerçek olan şeyler, kafesler, fareler ve burada dördüncü 
kattaki laboratuvar malzemeleri. 


Gece ya da gündüz yok. Bir yaşam boyu sürmesi gereken bir 
araştırmayı birkaç hafta içine sıkıştırmalıyım. Dinlenmeliyim biliyorum, 
ama neler olup bittiği hakkındaki gerçeği öğrenmeden rahatlayamam. 

Alice bana çok yardımcı oluyor. Bana sandviç ve kahve getiriyor ama 
hiçbir istekte bulunmuyor. 

Bana göre: her şey keskin ve açık, her duyu artıyor ve aydınlanıyor 
böylece kırmızılar, sarılar ve maviler parlıyor. Burada uyumanın tuhaf bir 
etkisi var. Laboratuvar hayvanlarının, köpeklerin, maymunların, farelerin 
kokusu beni anılarıma geri götürüyor, ne zaman deney yapıyorum ne zaman 
geçmişe gidiyorum bunu anlamak zor. Bu yüzden anılar ve gerçeğin tuhaf 
bir bileşkesi oluşuyor; geçmiş ve gelecek; uyarıcıya tepki hem beyin 
merkezlerime hem de bu odaya yerleşmiş. Hayatım boyunca öğrendiğim 
her şey parçalara ayrılmış gözümün önünde uçuşuyor, büyük patlamayla 
oluşan tüm ışıkların façetalarını görebiliyorum... 


Kafesinin tam ortasında oturmuş uykulu gözlerle bana bakan maymun, 
yaşlı bir adamın elleri gibi buruşmuş elleriyle gözlerini ovuşturuyor... çee... 
çee... çeeee ve kafesinin üst tellerine zıplıyor ve üst katta aptal aptal etrafına 
bakan maymunun olduğu yere asılıyor. İşiyor, dışkısını yapıyor, bana 
bakıyor ve gülüyor... çeeee... çeeee... çeeeeee... 

Zıplıyor, hopluyor, uzanıyor, diğer maymunun kuyruğunu yakalamak 
için uğraşıyor, ama diğeri kuyruğunu koruyor, heyecansız, ondan 
kurtuluyor. Tatlı maymun... güzel maymun büyük gözleri ve sivri bir 
kuyruğu var. Onu fıstıkla besleyebilir miyim?... Hayır, diğer görevliler buna 
sinirlenir. İşarette, hayvanları beslemeyiniz yazıyor. Bu bir şempanze. Ona 
bakabilir miyim? Hayır. Şempanze'yi beslemek istiyorum. Boş ver, gel 
fillere bakalım. 

Dışarıda, güneşli bir hava var, insanlar ilkbahar kıyafetleri giymişler. 

Algeron, dışkısının üzerinde yatıyor, kıpırdamadan, koku her 
zamankinden daha keskin. Ya ben? 


28 Temmuz - Fay'in yeni bir erkek arkadaşı var. Dün akşam onunla 
birlikte olmak için eve gittim. Önce kendi daireme gittim ve bir şişe aldım 
ve yangın merdiveninden diğer tarafa geçtim. Neyse ki, girmeden içeri 
baktım. İkisi kanepedeydiler. İlginç, hiç umursamadım. Daha çok bir iç 
rahatlamasıydı. 

Laboratuvara geri döndüm ve Algemon'la çalışmaya devam ettim. 
Uyuşukluğundan sıyrılmış görünüyordu. Periyodik olarak değişken bir 


labirentte koşması gerekiyor ama başarısızlığa uğradığında ya da yanlış 
yola saptığında hareketleri sert olmaya başlıyor. Laboratuvara gittiğimde 
ona baktım. Uyanıktı ve sanki beni tanıyormuş gibi yaklaştı. Çalışmaya 
istekli görünüyordu, onu labirente koyduğumda hızla motivasyon 
kutusunda doğru gitmeye başladı. İki kez başarılı olmuştu. Üçüncü sefer, bir 
kesişme noktasında duraksadı ve hızlı bir dönüşle yanlış yöne saptı. Neler 
olabileceğini görebiliyordum ve elimi uzatıp onu çıkmaz sokakla 
karşılaşmaktan kurtarmak istedim. Ama kendimi tuttum ve izledim. 

Kendisini tanıdık olmayan bu dar yolda bulunca yavaşladı, hareketleri 
dengesizleşmeye başladı: ilerledi, durdu, iki adım geri, etrafında döndü ve 
geri gitmeye başladı, sonunda hafif şokla cezalandırıldığı çıkmaz sokağa 
girdi. Bu noktada, geri dönüp doğru yolu bulmak yerine, daireler çizmeye 
başladı, cik cik diye ötüyordu. Kendisini labirentin duvarlarına fırlatmaya 
başladı, hopluyor, zıplıyor sıçrıyordu. İki kez labirentin tellerine 
tırnaklarını geçirdi ve ısrarla telleri yırtmak istermiş gibi pençeledi. Sonra 
durdu ve kıvrılarak kendisini bir top yaptı. 

Onu elime aldığımda, düzelmedi, daha çok katatonik bir uyuşukluk hali 
olduğunu düşündüm. Başını, kollarını ve bacaklarını hareket ettirmeye 
çalıştım ama balmumu gibiydi. Onu kafesine koydum ve uyuşukluk hali 
geçip normal hareketler yapmaya başlayana kadar izledim. 

Onun gerilemesi ile ilgili aklıma gelmeyen neydi bu özel bir durum 
muydu? İzole edilmiş bir tepki olabilir miydi? Yoksa, tüm prosedüre aykırı 
bir genel prensip mi vardı? usulü gözden geçirmeliydim. 

Eğer bunu bulabilirsem ve bu zekâ yavaşlamasına en ufak bir katkı 
yaparsa, benim gibi diğerlerine de yararlı olursa, memnun edici bir sonuç 
olacaktı. Bana ne olursa olsun, daha doğmamış diğer binlerce engelliye 
yardım eli uzatılmış olacaktı. 

Bu benim için yeterliydi. 


31 Temmuz - Hayatın köşesindeyim. Bunu hissedebiliyorum. Bu hızda 
kendimi öldürdüğümü düşünüyorlar ama ben daha önce varlığından bile 
haberdar olmadığım açık ve güzel bir zirvede duruyorum. Her parçam işe 
uyum sağlamış durumda. Bunu gün içinde gözeneklerime çekiyorum ve 
geceleri uyumadan önce fikirler aklımda ateş kıvılcımları gibi parlıyor. Bir 
problemi çözmenin verdiği haz kadar rahatlatıcı bir şey olamaz. 

İnanılmaz ama, içimde parıldayan bu enerjiyi, yaptığım her şeyi 
dolduran zevki, herhangi bir şey alıp götürebilir. Bu geçen birkaç ay içinde 


beni edindiğim bilgi ve anlamaya iten ışıklı zirve gibi. Bu güzelliklerin 
hepsi, aşk, ve doğruluğun bir tek şeyde toplanması. Bu eğlence. Ve şimdi 
bunu buldum nasıl vazgeçebilirim? Hayat ve çalışmak bir adamın hayattan 
isteyebileceği yegane ihtiyaçlar. İşime âşığım, çünkü cevaplar tam burada 
aklımın içinde ve yakında çok yakında bilincime yerleşecek. Tanrı'ya 
bunun için dua ediyorum, cevap ne olursa olsun, şükredeceğim. 

Fay'in erkek arkadaşı, Stardust Dans Salonunda bir dans öğretmeni. 
Benimle birlikte olmasının üzerinden bu kadar az zaman geçmesine rağmen 
yeni birini bulması şaşırtıcı. 


11 Ağustos - Son iki günde, hep çıkmaz sokak. Hiçbir şey. Bir yerde 
yanlış bir şey yapmışım çünkü bir çok sorunun cevabını buldum ama henüz 
en önemli sorunun cevabını bulamadım: Algernon'un gerilemesi, deneyin 
temel hipotezini nasıl etkiler? 

İyi ki, aklın ilerleme sürecini biliyorum ve bu engelin beni üzmesine 
izin vermiyorum. Paniklemek ve boş vermek yerine (ya da daha kötüsü, hiç 
ortaya çıkmayacak cevapları öne sürmüyorum) aklımı problemlerden 
uzaklaştırıp biraz olgunlaşmasını beklemeliyim. Yapabildiğim kadar hızlı 
bilinçli bir seviyeye geldim ve farkındalık seviyesine ulaşana kadar tüm 
bunlar o gizemli ameliyata bağlı. Bu nedeni anlaşılmaz konulardan biri, 
öğrendiğim ve denediğim her şey nasıl olur da bu probleme dayanır. 
Hızlanmaya çalışmak ve sıkıştırmak işleri dondurmaktan başka işe 
yaramaz. İnsanlar yeteri kadar bilmediği için kim bilir kaç problem 
çözülmeden silinmişti, ya da yaratıcı süreçte içlerinde yeterli inanç yoktu, 
akıllarını bütün olarak işe verememişlerdi? 

Dün öğleden sonra, işleri bir süre için bir kenara bırakıp, Bayan 
Nemurun kokteyl partisine gitmeye karar verdim. Parti, Welberg 
Vakfı'ndan iki yönetim kurulu üyesi onurunaydı, proje için kocasına verilen 
ödenekte çok emekleri geçmişti. Fay'i götürmeyi planlamıştım ama bir 
randevusu olduğunu, dans etmeye gideceğini söyledi. Geceye, arkadaş 
kazanma ve mutlu olma niyeti ile başladım, ama bugünlerde insanlarla 
iletişim kurma konusunda sorun yaşıyorum. Bu, benden mi yoksa onlardan 
mı kaynaklanıyor bilmiyorum ama konuşma bir-iki dakika içinde sona 
eriyor ve aramızdaki duvarlar yükseliyor. 

Benden korktukları için mi? Yoksa umursamıyorlar mı ve benim de öyle 
olduğumu mu düşünüyorlar? 


Bir içki aldım ve büyük salonda dolaşmaya başladım, insanlar küçük 
gruplar halinde toplaşmış konuşuyorlardı, bu grupların içine dahil 
olamayacağımı düşündüm. Sonunda, Bayan Nemur beni, yönetim kurulu 
üyesi, Hyram Harvey ile tanıştırdı. Bayan Nemur çekici bir bayandı, kırklı 
yaşlarının başlarında, sarışın bir hanımdı, yüzünde çok fazla makyaj vardı 
ve tırnaklarını kırmızı boyamıştı. Harvey'nin koluna girdi. “Araştırma nasıl 
gidiyor?” diye sordu. 

“Beklentilerin altında değil. Katı bir problemi çözmeye çalışıyorum şu 
ara.” 

Bir sigara yaktı ve bana gülümsedi. “Dahil olduğunuz ve yardım 
ettiğiniz projedeki herkes harika. Ama düşünün, kendi projenizde çok daha 
başarılı olabilirdiniz. Kendinizin yarattığı ve geliştirdiği bir projeyi 
yönetmek, başkasının başladığı projeden daha akıllıca olur.” 

Sert bir kadındı, tamam. Gelen krediyi kocasının hak ettiğini, Hyram 
Harvey'nin, unutmamasını istiyordu. Ona karşı koyamazdım. “Kimse yeni 
bir şeye başlayamaz, Bayan Nemur. Herkes diğerlerinin başarısızlıkları 
üzerine kurar. Bilimde, gerçekten orijinal bir şey yoktur. Herkes sonuca bir 
şeyler ekler.” 

“Elbette,” dedi, yaşlı konuğu ile daha nazik konuşuyordu. “Bay 
Gordon'un bu son problemleri çözmek için etrafta olmaması büyük kayıp.” 
Güldü. “Ama sonra ah, unuttum sizin psikolojik deney yapmak için 
eğitiminiz ve pozisyonunuz yoktu.” 

Harvey güldü, susmaya karar verdim, Berta Nemur'un son sözü bana 
bırakmaya niyeti yoktu ve böyle devam ederse, konuşma çirkinleşecekti. 

Doktor Strauss ve Burt'u, Welberg Vakfı'ndan gelen diğer adamla 
konuşurken gördüm George Raynor. Strauss: “Sorun, Bay Raynor, bu gibi 
projelerde yeterli fon sağlayabilmek, paraya bağımlı kalınmamalı. Bizim 
yönetemeyeceğimiz, kim bilir ne miktarlar bazı amaçlar için ayrılıyor.” 

Raynor başını salladı ve elindeki sigarayı etrafındaki küçük gruba doğru 
salladı. “Gerçek problem, bu gibi araştırmaların, elverişli değerleri olacağı 
konusunda yönetim kurulunu ikna etmek.” 

Strauss başını salladı. “Benim varmak istediğim nokta bu ödenek 
araştırma için amaçlanmıştı. Kimse bir projenin yararlı olacağını peşin 
olarak bilemez. Sonuçlar çok sık olumsuz çıkmaz. Neyin olumsuz olduğunu 
öğrendik ve bilgi sahibi bir adam, içinden olumlu yönleri çıkarıp alabilir. 
Sonuçta, o ne yapılmayacağını bilir.” 


Gruba katıldığımda, daha önce tanıştırıldığım, Bay Raynor'un eşini fark 
ettim. Koyu renk saçlı, otuzlu yaşlarında güzel bir kadındı. Bana bakıyordu, 
daha doğrusu başımın üzerine kafamdan bir şeyin filizleneceğini mi 
sanıyordu. Arkama döndüm, sanırım rahatsız oldu, Doktor Strauss'a döndü. 
“Peki bir önceki proje? Diğer zihinsel engelliler üzerinde de aynı 
tekniklerin kullanılabileceğini düşünüyor musunuz? Bu tüm dünyanın 
kullanabileceği bir yöntem mi?” 

Strauss başını eğdi ve bana doğru salladı. “Bunu söylemek için hâlâ çok 
erken. Eşiniz, Charlie'nin projede çalışmasına destek verdi, artık işler onun 
bulacaklarına bağlı.” 

“Elbette,” diye araya girdi Bay Raynor, “sizin alanınız gibi alanlarda saf 
araştırma yapmanın gerekliliğini biliyoruz. Ancak laboratuvar dışında da 
gerçekleştirilebilecek yararlı bir metot ortaya çıkarsa bu bizim için bir lütuf 
olacaktır.” 

Konuşmaya başlayacaktım, ama ne söyleyeceğimi tahmin eden Strauss, 
kalktı ve elini omzuma koydu. “Beekman”da hepimiz Charlie'nin yapacağı 
işin çok önemli olduğunu biliyoruz. Artık onun yapacağı, ne olursa olsun 
doğruyu bulmak. Biz bunu, Vakfa, halka ve eğitim cemiyetine bıraktık.” 

Raynor'a gülümsedi ve beni oradan uzaklaştırdı. “O,” dedim, “benim 
tüm söyleyeceğim bu değildi.” 

“Söyleyeceğini düşünmedim,” diye fısıldadı, kolumu tutarak, 
“gözlerindeki pırıltıda onları parçalara ayırmak istediğini gördüm. Ve buna 
izin veremezdim, verebilir miydim?” 

“Sanırım, hayır,” dedim, bir bardak daha martini alırken. 

“Ne kadar içtiğinin farkında mısın?” 

“Hayır, rahatlamaya çalışıyorum, sanırım yanlış yere geldim.” 

“Pekâlâ, rahatla,” dedi, “ve bu gece beladan uzak dur. Bu insanlar aptal 
değil. Onlar hakkında ne hissettiğini anlarlar ve onlara ihtiyacının 
olmadığını da.” 

Bardağımı kaldırdım ve şerefe yaptım. “Deneyeceğim, sanırım Bayan 
Raynor'u benden uzak tutsan iyi olacak. Poposunu bir daha bana karşı 
sallarsa dayanabileceğimi sanmıyorum.” 

“Şşş5$5555$!” tısladı. “Seni duyabilir.” 

“$$$$555ş!” tekrar ettim. “Üzgünüm. Bu köşede oturup herkesten uzak 
duracağım.” 

Üzerime bir sis çöküyordu ama insanların bana baktığını 
görebiliyordum. Sanırım kendi kendime söyleniyordum işitilebilecek 


şekilde. Ne söylediğimi hatırlamıyorum. Kısa bir süre sonra, davetliler 
zamanından önce terk etmeye başladılar. Nemur gelip tam önümde durana 
kadar ne olduğunun farkına varmamıştım. 

“Sen kim olduğunu sanıyorsun, nasıl böyle davranabilirsin? Hayatım 
boyunca, böyle çekilmez bir kabalıkla karşılaşmadım.” 

Ayağa kalktım. “Neden böyle söylüyorsun? Ne oldu?” Strauss onu 
zaptetmeye çalışıyordu, ama o tükürür gibi konuşarak nefes nefese kalmıştı: 
“Söylüyorum, içinde bulunduğun duruma minnettarlık duymuyorsun ve hiç 
anlamıyorsun. Hepsinin üzerinde, bu insanlara borçlusun birçok sebepten.” 

“Dahi bir domuz ne zaman harika olabilmiş?” Bağırdım. “Senin projeni 
kurtardım ve şimdi yanlışların üzerinde çalışıyorum, ve Allah'ın belası beni 
birilerine karşı borçlu yapıyor?” 

Strauss araya girmek istedi ama Nemur onu durdurdu. “Bir dakika. 
Bunu duymak istiyorum. Sanırım öğrenmemiz gereken vakit geldi.” 

“Çok içti,” dedi karısı. 

“O kadar değil,” dedi Nemur, burnundan soluyordu. “Gayet açıklıkla 
konuşuyor. Ona fazla bile katlandım. O tehlikeli tam olarak yıkılmadıysa 
çalışmamız, onun ağzından duymak istiyorum, gerekçesinin ne olduğunu 
düşünüyor.” 

“Ah, boş ver,” dedim. “Gerçeği bilmek istemezsin.” 

“Ama istiyorum, Charlie. Sonuçta senin versiyonun gerçek. Senin için 
yaptığım en ufak şey için minnettar olup olmadığını merak ediyorum 
geliştirdiğin yetenekler, öğrendiklerin, kazandığın deneyimler. Yoksa daha 
önce daha iyi olduğunu mu düşünüyorsun?” 

“Bazı yönlerden, evet.” 

Bu onları şok etmişti. 

“Geçen birkaç ay içinde çok şey öğrendim,” dedim, “sadece Charlie 
Gordon hakkında değil, hayat ve insanlar hakkında ve kimsenin Charlie 
Gordon'u umursamadığını anladım, moron da olsa dahi de. Bu neyi 
değiştirir?” 

“Ah,” güldü. “Kendin için endişeleniyorsun. Ne bekliyorsun? Bu deney 
seni akıllı yapmak için kuruldu, ünlü ve popüler yapmak için değil. 
Kişiliğindeki değişiklikleri kontrol edemeyiz, zihinsel engelli genç bir 
adamdan kibirli, küstah, ben merkeziyetçi, anti sosyal bir piçe dönüştün.” 

“Sorun, sevgili Profesör, akıllı yaptığınız kişinin sadece siz gösteriş 
yapmak istediğinizde akıllı olmasını istemeniz. Ne yazık ki ben bir 
insanım.” 


Sinirlenmişti ve kavgayı sürdürmekle, orada kesmek arasında kaldığı 
anlaşılıyordu. “Her zamanki gibi haksızsın. Biliyorsun biz sana her zaman 
nazik konuştuk ve sana nazik davrandık.” 

“Bana insan gibi davranmak dışında. Zaman kaybettiniz ve yine 
deneyden önce bu hiçbir şeydi ve ben neden olduğunu biliyorum. Çünkü 
eğer ben hiçbir şeysem, sen beni yaratmakla sorumlu olacaksın ve bu seni 
başefendi yapar. Günün her saati minnettarlığımı göstermediğim için bana 
içerlediniz. Pekâlâ, inanın ya da inanmayın minnettarım. Ama siz benim 
için yaptığınız ne kadar harika olursa olsun bana bir laboratuvar hayvanı 
gibi davranma yetkisini vermez size. Ben bir bireyim artık ve laboratuvara 
ayak basmamış Charlie de bir bireydi. Şaşırdınız! Evet, bir anda keşfettik 
ki, ben her zaman bir bireydim zaten önce de bu da sizin, 100 TO'nun 
altındaki bir zekâya saygı gösterilmez düşüncenize meydan okuyor. 
Profesör Nemur, bana baktığınızda vicdanınızın sizi rahatsız ettiğini 
görüyorum.” 

“Yeterince dinledim” diye kesti. “Sen sarhoşsun.” 

“Ah, hayır,” dedim. “Çünkü eğer sarhoş olursam, farklı bir Charlie 
Gordon göreceksiniz, şimdi tanıdığınızdan daha farklı. Evet, diğer Charlie, 
karanlıkta yaşayan hâlâ bizimle birlikte. İçimde.” 

“Delirdi,” dedi Bayan Nemur. “İki Charlie Gordon olduğunu söylüyor. 
Onu muayene etseniz iyi olacak, Doktor.” 

Doktor Strauss başını salladı. “Hayır. Ne demek istediğini anlıyorum. 
Bu terapilerde ortaya çıktı. Geçen aylarda ya da daha önce ona özgü bir 
ayrım ortaya çıktı. Deneye başlamadan önceki pozisyonunu algılama 
konusunda bazı deneyler yaptı bilincinden ayrı işleyen bir birey var eski 
Charlie vücudunu kontrol etmeye çalışıyor gibi” 

“Hayır! Bunu söyleyemem! Kontrol etmek için çabalamıyor. Charlie 
orada evet, ama benimle mücadele etmiyor. Yapmak istediğim hiçbir şeye 
ya da çalışmaya engel olmaya çalışmadı.” Sonra Alice'i hatırladım ve biraz 
değiştirdim. “Neredeyse hiç. Aciz, kendini yok sayan Charlie yakın bir 
yerde sessizce bekliyor. Kabul etmeliyim bazı yönlerden ona benziyorum, 
ama alçakgönüllülük ve kendini yok sayma bunların arasında değil. 
Bunların insanlarda ne kadar az olduğunu biliyorum.” 

“Sinik olmaya başlıyorsun,” dedi Nemur. “Bu fırsatın senin için anlamı 
bu. Dahiliğin, dünyaya ve içindeki arkadaşına karşı olan güvenini yok etti.” 

“Bu tam olarak doğru değil,” dedim yavaşça. “Zekân, tek başına hiçbir 
lanet şey ifade etmiyor. Burada sizin üniversitenizde, zekâ, eğitim, bilgi tüm 


bunlar büyük idoller. Ama artık biliyorum, göz ardı ettiğiniz bir tek şey var: 
zekâ ve eğitim, insan sevgisinin yanında hiçbir şey demek.” 

Kendime bir kadeh daha martini doldurdum ve vaazıma devam ettim. 

“Beni yanlış anlamayın,” dedim. “Zekâ insanlara verilen en büyük 
hediyelerden biri. Ama genellikle, bilgi araştırması, aşk araştırmasını 
kovuyor alandan. Bu, kendimde kısa süre önce keşfettiğim bir duygu. Bunu 
size bir varsayım olarak sunuyorum: sevgisiz bir zekâ, kısa sürede zihinsel 
ya da moral çöküşüne, nevroza ya da psikoza neden olur. Ve şunu 
söylüyorum ki, akıl kendi içine dalarken ve karışırken, insan ilişkilerini 
dışlayan bir biçimde bencil davranırsa, bunun sonu şiddet ve acı olur.” 

“Zihinsel engelli olduğumda bir çok arkadaşım vardı. Şimdi kimsem 
yok. Ah, birçok kişiyi tanıyorum. Çok fazla insan. Ama gerçek 
arkadaşlarım yok. Fırında alıştığım gibi değil. Dünyada bana bir şey ifade 
eden bir tek kişi bile yok ve ben de kimseye bir şey ifade etmiyorum.” 
Konuşmamın hakarete vardığını hissettim, aklım kapkaranlıktı. “Haklı 
değilim, değil mi?” diye ısrar etim. “Demek istediğim, ne 
düşünüyorsunuz? Bunun... bunun doğru... olduğunu düşünüyor musunuz?” 

Strauss geldi ve kolumu tuttu. 

“Charlie, bir süre uzansan iyi olacak. Çok fazla içtin.” 

“Neden bana öyle bakıyorsunuz? Yanlış bir şey mi söyledim? Yanlış bir 
şey söyledim mi? Doğru olmayan bir şeyi söylemek istememiştim.” 

Ağzımdan çıkan seslerin kalın bir ses tonu olduğunu fark ettim, yüzüm 
novakain © ile kaplanmıştı sanki. Sarhoştum tamamen kontrolden 
çıkmıştım. Tam o anda, sanki elektrik düğmesine basılmış gibi, yemek 
odasındaki manzarayı kapının yanından izliyormuşum hissine kapıldım, 
kendimi diğer Charlie gibi görebiliyordum orada büfenin yanında elimde 
içki bardağı, gözlerim kocaman açılmış ve korkmuş bir ifade vardı. 

“Her zaman doğru şeyler yapmaya çalıştım. Annem her zaman iyi biri 
olmam gerektiğini söylerdi, böylece başımı belaya sokmayacak ve çok 
arkadaşım olacaktı.” 

Banyoya gitmek için kıvrandığını gördüm. Ah, Tanrım, burada olmaz, 
onların önünde olmaz. “Özür dilerim, izin verin lütfen,” dedi, 
“gitmeliyim...” Bir şekilde, o sarhoş uyuşukluğu ile, onu alıp banyoya 
götürebildim. 

Biraz zaman aldı ama birkaç dakika sonra yine kontrolü ele almıştım. 
Duvara dönerek yanaklarımı rahatlattım ve soğuk suyla yüzümü yıkadım. 
Hâlâ içki sersemiydim, ama iyi olacağımı biliyordum. 


O sırada, aynadan Charlie'nin beni izlediğini gördüm. Onun, ben değil 
de Charlie olduğunu nereden anladım bilmiyorum. Gözleri, büyümüş ve 
korku doluydu, ağzımdan çıkacak bir tek sözle, aynanın arkasındaki boyuta 
geçecek gibiydi. Ama koşmadı. Sadece ona baktım, ağzı açıktı, çenesi 
gevşek bir şekilde sallanıyordu sanki. 

“Merhaba,” dedim, “sonunda yüz yüze geldik.” Kaşlarını çattı, biraz, ne 
demek istediğimi anlamıyormuş gibi, bir açıklama istiyordu ama nasıl 
soracağını bilmiyordu. 

“Orada, tam önünde kal,” diye bağırdım. “Beni kapılardan ve sana 
yetişemeyeceğim karanlık yerlerden izlemenden bıktım.” 

Baktı. 

“Kimsin, Charlie?” 

Hiçbir şey söylemedi sadece gülümsüyordu. Başımı salladım, o da 
salladı. 

“Peki, ne istiyorsun?” diye sordum. Omuz silkti. 

“Ah, hadi,” dedim, “bir şey istiyor olmalısın. Beni takip ediyorsun” 

Başını aşağı eğdi, ben de eğdim, nereye baktığını görmek için, ellerime. 
“Bunları geri istiyorsun, istiyor musun? Bu bedenden çıkmamı istiyorsun, 
eski hayatına döneceksin. Seni suçlayamam. Bu senin vücudun ve senin 
aklın ve senin hayatın, kullanmayı pek fazla başaramasan da. Senden 
almamalıydım. Kimse yapmamalı. Kim, benim ışığımın senin karanlığından 
daha iyi olduğunu söyleyebilir? Kim ölümün senin karanlığından daha iyi 
olduğunu söyleyebilir? Ben kimim ki sana söylüyorum?...” 

“Ama, sana bir şey söyleyeceğim, Charlie.” durdum ve aynadan 
uzaklaştım. “Ben senin arkadaşın değilim. Ben senin düşmanınım. Zekâmı 
mücadele etmeden geri vermeyeceğim. O mağaraya dönemem. Benim için 
gidecek bir yer yok, Charlie. Bu yüzden sen uzak durmalısın. Ait olduğun 
bilinçaltında kal ve beni takip etmekten vazgeç. Ben vazgeçmeyeceğim ne 
düşünürlerse düşünsünler. Ne kadar yalnız olursa olsun. Bana ne verirlerse 
saklayacağım ve dünya için, diğer insanlar için elimden geleni yapmaya 
çalışacağım.” 

Kapıya döndüğümde, bana ellerini uzattığı izlenimine kapıldım. Tüm 
bunlar saçmalıktı. Ben sarhoştum ve bu sadece aynadaki yansımamdı. 

Dışarı çıktığımda, Strauss beni bir taksiye bindirmeyi teklif etti ama 
ben, eve kendim gidebileceğim konusunda ısrar ettim. İhtiyacım olan şey, 
temiz havaydı ve kimsenin benimle gelmesini istemiyordum. Tek başıma 
yürümek istiyordum. 


Kendimi tam Nemur'un söylediği gibi görüyordum. Ben küstah, bencil 
bir piçtim. Cbharlie'den farklı olarak, arkadaş kazanma konusunda 
beceriksiz ve insanların sorunlarını anlayamayan biriydim. Sadece 
kendimle ilgileniyordum. O aynanın karşısındaki uzun dakikada, kendimi 
Charlie'nin gözünden gördüm kendime baktım ve gerçekten öyle olduğumu 
gördüm. Utanmıştım. 

Saatler sonra kendimi apartmanımın önünde buldum, loş ışıkla 
aydınlatılan koridora çıktım. Koridordan yürürken, Fay'in dairesinde ışık 
olduğunu gördüm ve kapısına gittim, tam kapıyı çalacağım sırada, Fay'in 
kıkırdamasını ve o adamın kahkahasını duydum. 

Bunun için çok geçti. 

Sessizce daireme girdim, bir süre karanlıkta öylece durdum, yürümeye 
ya da ışığı açmaya cesaretim yoktu. Öylece durdum ve gözlerimdeki girdabı 
hissettim. 

Bana ne olmuştu? Neden dünyada tek başınaydım? 


Sabaha karşı 4:30 - Tam uykuya dalacağım sırada, çözüm aklıma 
geldi. Aydınlanma! Her şey birbirine uyuyordu ve en baştan beri neyin 
bilinmesi gerektiğini buldum. Uykusuz. Hemen laboratuvara gidip sonuçları 
bilgisayarla karşılaştırmalıydım. Sonunda, deneydeki kusur bulunmuştu. 
Onu buldum. 

Şimdi bana yakışan neydi? 


26 Ağustos PROFESÖR NEMUR'A BİR MEKTUP (KOPYA) 
Sevgili Profesör Nemur: 


Ayrı bir dosya ile size Raporumu sunuyorum: “Algernon-Gordon Etkisi: 
Zekâ Gelişiminin Yapısal ve İşlevsel Çalışması,” uygun görürseniz 
yayınlanabilir. 

Bildiğiniz gibi, deneysel çalışmalarım sonlandı. Raporuma, tüm 
formülleri ve ekte belirttiğim matematiksel analiz verilerini dahil ettim. 
Elbette, verilerin doğrulanması gerekli. 

Sonuçlar açık. Hızlı sıçramamın daha duygusal yönleri, gerçekleri 
çarpıtamaz. Siz ve Doktor Strauss tarafından geliştiren, ameliyat ve 
enjeksiyon teknikleri, şu anda insan zekâsını geliştirme konusunda az ya da 
elverişli olmayan uygulanabilirlikle açıklanmalı. 


Algernon üzerindeki verileri yeniden inceleyerek, halen fiziksel olarak 
genç göstermesine rağmen, akıl olarak geriledi. Hareket ettirici etkinliği 
zayıfladı; gudde işlevlerinin genel azalımı; eşgüdümün ivme kazanması; ve 
ilerleyen bellek yitiminin güçlü belirtileri. 

Raporumda belirttiğim gibi, bu ve bunun gibi diğer psikolojik ve 
zihinsel bozulma sendromları, yeni formülümün uygulamalarının 
istatistiksel olarak dikkate alınan sonuçları ile önceden söylenebilir. Birlikte 
tabii tutulduğumuz cerrahi uyarıcılar, tüm zihinsel süreci yoğunlaşarak ve 
hızlandırarak sonuçlandırmasına rağmen, kusur ortaya çıktı. Bunu 
“Algernon-Gordon Etkisi” olarak adlandırmakta kendimi özgür görerek, 
tüm hızlandırılmış zekânın bir uzantısı olduğunu öne sürüyorum. Burada 
ispatlanan hipotez aşağıda daha basite indirgenmiş şekliyle 
açıklanmaktadır: 


BELLİ BİR ZAMAN ARALIĞINDA, GELİŞİMİN NİCELİĞİYLE 
DOĞRU ORANTILI OLARAK ZEKÂ GERİLİĞİNİN SUNİ 
NEDENLERİ. 


Yazabildiğim sürece, düşüncelerimi ve fikirlerimi ilerleme raporlarına 
yazmaya devam edeceğim. Bu benim kişisel zevklerimden biri ve 
araştırmanın tamamlanması için gerekli. Bununla birlikte, belirtilere göre, 
zihinsel gerilemem çok hızlı olacak. 

Verilerimi birçok kez gözden geçirdim, bunu söylediğim için üzgünüm 
ama sonuçlar yaşamalı. Yine de, burada olduğum kısa süre içinde insan 
zekâsının gelişimine ve psikoloji alanında ilerlemelere katkıda bulunduğum 
için mutluyum. 

Bir önceki gece Doktor Strauss deneysel bir başarısızlıktan bahsetmişti, 
teorinin çürümesi, öğrenme aktinin gelişmesi ve başarı kadar önemlidir. 
Bunun doğru olduğunu artık biliyorum. Üzgünüm, bununla birlikte, 
psikoloji alanındaki çalışmalara yaptığım katkı bu kadronun külleri 
arasında da olsa nefes alacak, özellikle de bana yardım edenlerin. 


Sevgiler, 
Charlie Gordon 


İlişiktekiler: rapor 
kopya: Doktor Strauss 
Welberg Vakfı 


1 Eylül - Panik olmamalıyım. Yakında, duygusal kararsızlık ve unutma 
belirtileri baş gösterecek. Bunları kendim hissedebilecek miyim? Şu anda 
tek yapabileceğim, zihinsel vaziyetimi yapabildiğim kadar tarafsız ve imkân 
dahilinde izlemek. Unutmamalıyım, bu benzerlerinin ilk yazılı kaydı olacak 
ve muhtemelen sonuncusu. 

Bu sabah Nemur, Burt'u raporumu ve istatistik bilgileri, üst kuruldaki 
birkaç kişiye gösterip doğrulatmak ve formüllerimin uygulanabilirliğini 
araştırmak amacıyla, Hallston Üniversitesine gönderdi. Geçen hafta, Burt'u 
deneysel çalışmalarımı ve metodolojimi incelemesi için görevlendirdiler. 
Bu tedbirden rahatsız olmamalıydım. Sonuçta, ben sadece Charlie'ydim, 
geç bile olsa ve benim çalışmamın Nemur'un çalışmasının önünde olması, 
onun için zordu. Yetkisi altında gelişen bir projeyi kendine getirmeliydi ve 
sonuçta ben dışarıdan biriydim. 

Onların ne düşündüğünü artık umursamıyorum. Zamanım yok. İş bitti, 
bilgiler ortada, bana kalan Algernon'un başına gelenlerin benim başıma 
geleceklerin bir göstergesi olduğunu kabul etmek ve beklemek. 

Alice'e haberleri anlattığımda ağladı. Sonra koşarak gitti. Onu, 
kendisini suçlu hissetmesini gerektirecek hiçbir şey olmadığına 
inandırmalıyım. 


2 Eylül - Hâlâ belli bir belirti yok. Beyaz bir ışığın sessizliğine 
gömüldüm. Etrafımdaki her şey bekliyor. Bir dağın zirvesinde yalnız 
olduğumu hayal ediyorum, etrafımdaki toprakları inceliyorum, yeşiller, 
sarılar güneş tam üzerimde, gölgemi ayaklarımın ucuna yapışmış bir top 
gibi seriyor gözlerimin önüne. Öğleden sonraya doğru gölge ayaklarımın 
ucunda uzuyor, inceliyor... 

Burada, Doktor Strauss'a her zaman söylediğimi söylemek istiyorum. 
Kimse, olanlar için birilerini suçlayamaz. Deney dikkatle tasarlandı, 
hayvanlarda kapsamlı olarak denendi ve istatistiklerle onaylandı. Beni ilk 
insan denek olarak kullanmaya karar verdiklerinde, psikolojik bir hasarın 
olmayacağı konusunda ciddiydiler. Psikolojik tuzakları öngöremezlerdi. 
Kimsenin, bana olanlar için ıstırap çekmesini istemiyorum. 

Şimdi sorulacak soru: ne kadar dayanabileceğim? 


15 Eylül - Nemur, sonuçlarımın doğrulandığını açıkladı. Bu da, kusurun 
merkezi olduğunu açıklıyor ve tüm hipotezi şüpheye düşürüyor. Belki bir 


gün bu sorunun üstesinden gelinecek bir yol bulunabilir ama o zaman, şu an 
değil. Hayvanlar üzerinde ilave deneyler yapılmadan, insanlar üzerinde 
denenmemesini tavsiye ettim. 

Bana göre, araştırmanın en başarılı yanı enzim dengesizliklerinin 
araştırıldığı bölüm. Diğer birçok şeyle birlikte, zaman her şeyin anahtarı 
eksiklikleri keşfetmede ve yedekleyici hormonları yönetmede hız. Bu 
alandaki çalışmalarda yardım etmek isterdim ve araştırmada lokal zar 
kontrolü için radyoaktif izotoplar kullanılabilirdi. Ama şimdi biliyorum, 
bunun için zamanım yok. 


17 Eylül - Akılsız olmaya yaklaşırken. Masamın ve laboratuvardaki 
dolaplarımın içinden eşyalarımı kaldırdım, onları tekrar aradığımda ve 
bulamadığımda toleransımı kaybedip etrafımdaki herkese parlamaya 
başlıyorum. İlk belirtiler? 

Algemon iki gün önce öldü. Onu sabaha karşı dört buçukta buldum. 
Kıyıda yürüyüp laboratuvara döndüğümde her zaman oturduğu tarafta, 
kafesinin köşesinde. Uyuyor gibiydi. 

Ayrıntılı incelemeler, benim öngörülerimin haklı olduğunu gösteriyor. 
Normal bir beyinle karşılaştırıldığında, Algeron, kilo kaybetti, beyin 
kıvrımları, beyin çatlakları gibi derinleşme ve genişleme gösterdi. 

Aynı şeyin şu anda bana da olabilecek olmasını düşünmek çok 
korkutucu. Algernon'a olduğunu görmek bunun doğru olduğu anlamına 
geliyor. İlk olarak, gelecekten endişeleniyorum. 

Algemon'un vücudunu bir metal konteynere koydum ve eve götürdüm. 
Onu çöp fırınına sokmalarına izin veremezdim. Bu aptalca ve çok duygusal 
ama dün gece geç saatlerde onu arka bahçeye gömdüm. Mezarının üzerine 
çiçekler koyarken ağlıyordum. 


21 Eylül - Yarın annemi ziyaret etmek için Marks Caddesine gideceğim. 
Dün gece bir rüya bir dizi anı getirdi aklıma, geçmişin karanlık yönü 
aydınlanıyordu, önemli olan bunları hızla kâğıda geçirmekti, çünkü bir süre 
sonra hiç hatırlayamayabilirdim. Annem ve şu an hakkındaydı daha da 
fazlası onu anlamak istedim, neye benziyordu, neden bana öyle davrandı. 
Ondan nefret etmemeliydim. 

Onu görmeden önce, onunla anlamalıydım, böylece ona karşı sert ya da 
budalaca davranmazdım. 


27 Eylül - Bunu derhal yazmalıyım çünkü bu, kayıtların tamamlanması 
için önemli. 

Üç gün önce Rose'u görmeye gittim. Sonunda, Burt'un arabasını ödünç 
almak için kendimi zorladım. Korkuyordum ama gitmem gerektiğini de 
biliyordum. 

İlk olarak Marks Caddesine gittiğimde bir hata yapmış olabileceğimi 
düşündüm. Benim hatırladığım gibi değildi. Pis bir sokaktı. Çoğu boş olan 
evlerin dış cepheleri yıkık döküktü. Kaldırımda, atılmış bir buzdolabı vardı, 
boyası soyulmuş, kaldırımın kenarında, telleri tam ortasından çıkmış eski 
bir yatak vardı. Evlerin camları kırılmıştı ve diğerleri de tahtalarla 
tutturulmuştu, daha çok barakalara benziyorlardı. Arabayı, evden bir blok 
öteye park ettim ve oradan yürüdüm. 

Marks Caddesinde sokakta oynayan çocuklar yoktu aklımdaki hatıra 
karelerinde olduğu gibi değildi, Charlie onları evin ön penceresinden izlerdi 
(ilginç, oçocukluk o hatıralarımın çoğu evin ön penceresi ile 
çerçeveleniyordu). Şimdi, evlerin verandalarında yaşlı insanlar var. 

Eve geldiğimde ikinci şoku yaşadım. Annem kamburlaşmıştı, eski 
kahverengi bir süveter giyiyordu, hava soğuk ve rüzgârlı olmasına rağmen, 
evin pencerelerini yıkıyordu. Her zaman, komşular ne kadar iyi bir ev 
kadını olduğunu görsünler diye temizlik yapardı. 

En önemlisi her zaman diğer insanların düşündükleriydi onun ve 
ailesinin görünümü. Ve bu konuda erdemliydi. Matt, defalarca, başkalarının 
düşündükleri hayattaki en önemli şey değildir demişti, ama hiçbir işe 
yaramadı. Norma iyi giyinmeliydi; evin iyi ve yeni görünüşlü mobilyaları 
olmalıydı; Charlie içeride tutulmalıydı böylece insanlar bir sorun olduğunu 
fark etmezlerdi. 

Kapıda durup derin derin nefes alıp verişini izledim. Yüzünü görmek 
içimi titretmişti ama bu yüz benim hayalimde canlandırmak için mücadele 
ettiğim yüz değildi. Saçları beyazlaşmıştı, gümüş çizgiler vardı aralarında, 
yanakları kırışmıştı. Terlemişti alnı parlıyordu, bakışlarımı gördü ve 
arkasını döndü. 

Bende arkamı dönüp gitmek istedim, ama yapamadım buraya kadar 
geldikten sonra değil. En azından yol sorabilirdim, tanımadığım bir semtte 
kaybolmuş gibi davranabilirdim. Onu görmek yeterliydi. Tek yaptığım, 
orada durup ilk hareketin ondan gelmesini beklemekti. Onun yaptığı da 
öylece durup bana bakmaktı. 


“Bir şey mi istiyorsunuz?” Sesi boğuktu ama anılar koridorlarından 
yankı yapar gibiydi. 

Ağzımı açtım ama ses çıkmadı. Ses çıkartabiliyordum, bunu biliyorum, 
ama gözleri ile karşı karşıya gelince bir şey söyleyemedim. Bu, beni 
görmesini istediğim hal değildi. Karşısında durup, bir budala gibi, kendini 
anlatamayan biri gibi görünmek istemiyordum. Ağzımda bir engel varmış 
gibiydim... ağzım kurumuştu. 

Sonunda konuştum. Tasarladığım değildi (onu cesaretlendirecek, 
sakinleştirecek sözler söylemek istedim, geçmişin acılarını birkaç kelime ile 
silmek istemiştim) ama ağzımdan tek çıkan, çatlak, “Aaaann...” sesi oldu. 

Öğrendiğim tüm o Zorluklara rağmen -birçok dil öğrendim ve 
uzmanlaştım- ona tek söyleyebildiğim, “Aaann.” İnek memesindeki bir 
buzağı gibi... 

Elinin tersiyle alnındaki teri sildi, kaşlarını çattı, beni iyi göremediğini 
anlayabiliyordum. Bir adım ileri gittim, kapı aralığını geçtim yola girdim ve 
yürüdüm. Geri çekildi. 

İlk başta, beni tanıyıp tanımadığından emin değildim ama o soluk 
soluğa: “Charlie!...” dedi, bu bir fısıltı ya da bir çığlık değildi, sadece 
soluk, soluğa söylenmiş bir sözdü. Rüyada gibiydim. 

“Aanne...” merdivenlere doğru ilerledim. “Benim...” 

Yeniden geriledi, arkasındaki kirli sabun köpüğü dolu kovaya çarptı ve 
devirdi. “Burada ne yapıyorsun?” 

“Sadece seni görmek istedim... konuşmak istedim...” Sesim boğuk 
çıkıyordu, tıpkı bir süre önce konuştuğum gibi. “Kaçma,” diye yalvardım. 
“Benden kaçma.” 

Evin antresine girmiş ve kapıyı kilitlemişti bile. Bir dakika sonra 
kapının yanındaki ince camdaki tül perdenin arkasından onu 
görebiliyordum, gözleri korku doluydu. Pencereden ağzının oynadığını 
görebiliyordum. “Git! Beni rahat bırak!” 

Neden? Beni böyle inkar etmeye ne hakkı vardı? Neden bana sırtını 
dönüyordu? 

“İçeri girmeme izin ver! Seninle konuşmak istiyorum! İçeri girmeme izi 
ver!” Cama vurdum ve cam çatladı. Aklımı kaçırdığımı ve ona zarar 
vermek için geldiğimi düşünmüş olmalı. Eve giden diğer kapıya yöneldim. 
Kapıya bir omuz attım, ani sarsıntıya dayanıklı değildi. Girişe düşüverdim, 
dengemi kaybetmiştim. Cama vurduğumda elim kanamıştı, ne yapacağımı 


bilemiyordum, annemin temiz muşambalarını kirletmemek için elimi 
cebime soktum. 

İçeri girdim, kâbuslarımda gördüğüm merdivenlere doğru ilerledim. 
Uzun, dar merdivenlerden, kötü ruhların beni alt kattaki kilere 
sürüklediklerini ve bağırmamam için ağzımı tıkadıklarını hatırlıyorum. 
Warren'daki sessiz çocuklar gibi. 

İkinci katta oturan insanlar ev sahibimiz ve ev sahibemiz, Meyerler her 
zaman bana nazik davranmışlardı. Bana şeker verirlerdi, mutfaklarında 
oturmama ve köpekleri ile oynamama izin verirlerdi. Onları görmek 
isterdim, ama bana söylenmemiş olmasına rağmen, gittiklerini ya da 
öldüklerini tahmin etmiştim, artık orada yabancılar oturuyordu. O yol artık 
bana sonsuza kadar kapalıydı. 

Koridorun sonunda Rose'un girdiği kapı kilitliydi ve bir dakika boyunca 
orada durdum karar verememiştim. 

“Kapıyı aç.” 

Gelen cevap, tiz bir köpek havlamasıydı. Bu beni heyecanlandırdı. 

“Pekâlâ,” dedim. “Seni incitmek için gelmedim, ama uzun bir yoldan 
geldim ve seninle konuşmadan gitmek istemiyorum. Eğer kapıyı açmazsan, 
kıracağım.” 

Sesini duydum: “Şşşşşhh, Nappie... Buraya, yatak odasına gir.” Bir 
dakika sonra kapının kilidinin döndüğünü duydum. Kapı açıldı, orada bana 
bakıyordu. 

“Anne,” dedim fısıltı ile, “sana bir şey yapmayacağım. Sadece seninle 
konuşmak istiyorum. Anlamalısın, eskisi gibi değilim. Değiştim. Artık 
normalim. Anlamıyor musun? Artuk zihinsel engelli değilim. Moron 
değilim. Herkes gibiyim. Normalim senin gibi, Matt gibi ve Norma gibi.” 

Kapıyı kapatmasını engellemek için sürekli konuşmaya çalışıyordum. 
Her şeyi ona bir seferde anlatmaya çalıştım. “Beni değiştirdiler, ameliyat 
ettiler ve değiştim, senin her zaman istediğin gibi. Gazetelerde okumadın 
mı? Zekâ kapasitesinin gelişimi ile ilgili yeni bir bilim deneyi, ben ilk 
denektim. Anlayamıyor musun? Neden bana öyle bakıyorsun? Artık 
zekiyim, Norma'dan daha zeki ya da Herman Amcadan, Matt'ten. 
Üniversite profesörlerinin bilmediklerini biliyorum. Konuş benimle! Artık 
benimle övünebilirsin, tüm komşularına anlat. Komşuların misafirliğe 
geldiklerinde beni bodruma kapamak zorunda değilsin. Sadece benimle 
konuş. Çocukluğumla ilgili anıları anlat, tek istediğim bu. Seni 
incitmeyeceğim. Senden nefret etmiyorum. Ama kendimle ilgili sırları 


öğrenmeliyim, çok geç olmadan. Göremiyor musun, kendimi anlamadan 
tam bir insan olamıyorum, bana yardım edebilecek tek kişi sensin. İçeri 
girip biraz seninle oturmama izin ver.” 

Sanırım onu etkileyen söylediklerimden çok konuşma tarzımdı. Kapıda 
durdu ve bana baktı. Düşünmeden, kanayan elimi cebimden çıkardım ve 
sıkarak yalvardım. Gördüğünde yüz ifadesi yumuşadı. 

“Kendini o yaralamışsın...” Benim için gerçekten üzülmediğini 
anlayabiliyordum, bacağını inciten bir köpeğe ya da diğerleri ile kavga 
ederken yaralanmış bir kediye ne kadar acıyorsa bana gösterebileceği 
merhamet de o kadardı. Onun Charlie'si olduğum için değildi. 

“Gel hadi yıka. Ben bandaj ve iyot getireceğim.” 

Çatlak lavaboya götürdü beni, dışarıdan geldiğimde, uyumaya ya da 
yemek yemeye hazırlandığımda orada elimi yüzümü yıkardı. Kollarımı 
kıvırmamı izledi. “Camı kırmamalıydın. Ev sahibi buna sinirlenebilir ve 
benim bunu ödeyecek param yok.” Sonra, sabırsız bir şekilde elimdeki 
sabunu aldı ve ellerimi yıkadı. Kendini buna o kadar kaptırmıştı ki, ben de 
bu sessizliği bozmamak için hiç konuşmadım. Ara sıra, söyleniyordu, 
“Gharlie, Charlie, her zaman üstünü başını kirletiyorsun. Ne zaman kendine 
bakmayı öğreneceksin?” yirmi beş yıl önceye gitmişti benim hayatla 
mücadele etmemi istiyordu. 

Kan temizlendiğinde, ellerimi kâğıt havlu ile kuruladı ve yüzüme baktı 
gözlerinde korku vardı. “Ah, Tanrım!” dedi soluk soluğa ve birkaç adım 
geriledi. 

Tekrar konuşmaya başladım, ona zarar vermeyeceğime ikna etmeye 
çalıştım. oOBen konuştukça aklının başka yönlere o kaydığını 
hissedebiliyordum. Belli belirsiz etrafına baktı, ellerini ağzına götürdü ve 
bana bakarak inleyen bir sesle. “Ev darmadağın,” dedi. “Bugün misafir 
beklemiyordum. Pencerelere bak, ve menteşelerine.” 

“Hepsi gayet iyi, anne. Boş ver.” 

“Yer döşemelerini yeniden cilalamalıyım. Temiz olmalılar.” Kapıdaki 
parmak izlerini fark etti, sabunlu bezi aldı ve kapıyı sildi. Bana bakıp, onu 
izlediğimi görünce kaşlarını çattı. “Elektrik faturasının ne kadar olduğunu 
biliyor musun?” 

Benim hayır dememe fırsat vermeden, azarlar gibi parmağını salladı, 
“Ayın başında bir çek göndermeyi planlamıştım, ama kocam şehir dışında iş 
seyahatinde. Onlara parayı ödeyeceğimizi söyledim, kızım bu hafta para 


kazanacak. Artık tüm faturalarımızı ödeyebileceğiz. Bu yüzden beni para 
için rahatsız etmelerine gerek yok.” 

“Kızınız tek çocuğunuz mu? Başka çocuğunuz yok mu?” 

Konuşmaya başladı, uzaklara bakıyordu. “Bir oğlum var. Çok akıllı tüm 
diğer anneler onu kıskanıyorlar. Ona kem gözle bakıyorlar. Ona 1O lâkabını 
takmışlar ama bu Şeytan 10. O büyük bir adam olacak. Gerçekten akıllı bir 
çocuktu olağanüstü, dediler. Bir dahi olabilir...” 

Bir çalı süpürgesi aldı. “Üzgünüm, şimdilik. Hazırlamam gereken şeyler 
var. Kızım akşam yemeğe genç bir adamla gelecek, evi temizlemem 
gerekiyor.” Dizlerinin üzerine çöktü ve zaten parlayan yerleri süpürmeye 
başladı. tekrar bana bakmadı. 

Tek başına söyleniyordu, mutfak masasına oturdum. İçinde bulunduğu 
durumdan çıkana kadar orada bekleyebilirdim, beni fark edene kadar kim 
olduğumu anlayana kadar. Onun Charlie'si olduğumu anlamadan buradan 
gidemezdim. Birinin anlaması gerekiyordu. 

Üzüntüyle söylendiğini duydum, bir anda durdu yer bezini yere bıraktı, 
varlığımı o sırada fark etmiş gibiydi. 

Bana döndü, yüzü yorgundu, gözleri parlıyordu ve başı eğilmişti. “Bu 
nasıl olabilir? Anlamıyorum. Senin değişemeyeceğini söylemişlerdi.” 

“Beni ameliyat ettiler, öyle değiştim. Şimdi ünlüyüm. Tüm dünyada 
tanınıyorum. Artık zekiyim, anne. Okuyabiliyorum yazabiliyorum, birçok 


şey” 

“Teşekkür ederim, Tanrım,” dedi fısıltı ile. “Dualarım bunca yıldır beni 
duymadığını düşünmüştüm ama o beni dinliyormuş, sadece bu isteğimi 
yerine getirmesini istemiştim.” 

Şalı ile yüzünü sildi ve kolumu omzuna koyduğumda, rahatça ağlamaya 
başladı. Tüm acılar silinip gitmişti, artık geldiğime memnundum. 

“Herkese söylemeliyim,” dedi, gülümseyerek, “tüm o okuldaki 
öğretmenlere. Ah, ben söylediğimde senin yüzündeki ifadeyi görmeni 
istiyorum. Ve komşulara. Ve Herman Amca'ya Herman Amca'ya da 
söylemeliyim. Çok sevinecektir. Baban eve gelene kadar bekle ve kız 
kardeşin! Ah, kız kardeşin seni gördüğüne çok sevinecek. Bunu tahmin bile 
edemezsin.” 

Bana sarıldı, heyecanla konuşmaya başladı, ileride birlikte 
yaşayacağımız hayatımız için planlar yapmaya başladı. Okuldaki 
öğretmenlerin artık aynı yerde çalışmadıklarını, komşuların neredeyse 
hepsinin taşındığını, Herman Amca'nın uzun yıllar önce öldüğünü ve 


babamın onu terk ettiğini söyleyerek onu incitemezdim. Bu acının yıllar 
boyu süren kâbusları yeterliydi zaten. Onu gülümserken görmek istiyordum 
ve mutlu olduğunu bilmek istiyordum. Hayatımda ilk defa onun yüzüne bir 
gülümseme getirebilmiştim. 

Bir süre sonra bir şey hatırlamış gibi duraksadı. Aklının bir anda başka 
bir yöne kaydığı hissine kapıldım. “Hayır!” diye bağırdım, onu gerçeğe geri 
çağırmak isteyerek, “Bekle, Anne! Bir şey var. Gitmeden önce sana vermek 
istediğim bir şey.” 

“Gitmek mi? Artık gidemezsin.” 

“Gitmeliyim, anne. Yapmam gereken işler var, ama sana yazacağım ve 
para göndereceğim.” 

“Ama ne zaman geri geleceksin?” 

“Bilmiyorum şimdi. Ama gitmeden önce bunu almanı istiyorum.” 

“Bir gazete?” 

“Tam olarak değil. Bu benim yazdığını bilimsel bir rapor. Teknik bir 
şey. Bak ismi, Algernon Gordon Etkisi. Keşfettiğim bir şey ve isminde 
benim payım var. Bu raporun bir kopyasının sende kalmasını istiyorum, 
böylece insanlara benim ne kadar akıllı olduğumu gösterebileceksin.” Aldı, 
bana korku dolu gözlerle baktı. “Bu... bu senin adın. Bunun olabileceğini 
biliyorum. Bunun bir gün olacağını söylemiştim hep. Yapabileceğim her 
şeyi denedim. Sen hatırlamak için çok gençsin ama ben denedim. Onlara 
senin üniversiteye gidebileceğini ve profesyonel biri olacağını ve dünyaya 
ismini yazacağını söylemiştim. Bana güldüler ama ben yaptım.” 

Bana yaş dolu gözlerle baktı, birkaç dakika sonra bana bakmıyordu. Yer 
bezini aldı ve mutfak kapısının ahşaplarını silmeye başladı, mırıldanıyordu 
daha mutluydu, düşündüm bir rüyadaymış gibi. 

Köpek yeniden havlamaya başladı. Ön kapı açılıp kapandı ve ses: 
“Tamam, Nappie. Tamam, benim.” Köpek, yatak odasının kapısında 
zıplıyordu. 

Burada tutulmak canımı sıkmıştı. Norma'yı görmek istemiyordum. 
Birbirimize söyleyecek hiçbir şeyimiz yoktu ve ziyaretimin bozulmasını 
istemiyordum. Arka kapı yoktu. Tek yol arka pencereden çıkıp çitlerin 
üzerinden kaçmaktı. Ama biri beni soyguncu sanabilirdi. 

Kapıdaki anahtar sesini duyduğumda, anneme doğru fısıldadım neden 
bilmiyorum “Norma evde.” Koluna dokundum, ama beni duymadı. Ahşap 
kaplamayı cilalarken mırıldanıyordu. 


Kapı açıldı. Norma beni gördü ve kaşlarını çattı. Önce beni fark etmedi 
etraf loştu, elektrikler açılmamıştı. Elindeki market torbasını yere bıraktı ve 
ışığı açtı. “Kimsin sen?...” cevap vermeme fırsat olmadan, elini ağzına 
götürdü ve kapının yanına yığıldı. 

“Charlie!” dedi, annem gibi nefes nefese. Anneme benzeyen bir 
görünüşü vardı zayıf, keskin hatlar, kuş gibi, güzel. “Charlie! Tanrım, çok 
şaşırdım! Beni haberdar etmeliydin. Aramalıydın. Ne söyleyeceğimi 
bilemiyorum...” Lavabonun yanında yerde oturan anneme baktı. “O iyi mi? 
Onu şoka sokmadın değil mi ya da herhangi bir şey...” 

“Bir süre önce kendine geldi. Kısa bir konuşma yaptık.” 

“Pekâlâ. Bu günlerde aklı pek yerinde değil. Artık yaşlandı bunadı. 
Doktor Portman onu bir bakımevine kapatmam gerektiğini söyledi ama ben 
bunu yapamam. Annemi o yerlerden birine kapatırsam aklım onda kalır.” 
Yatak odasının kapısını açtı, küçük köpek hoplaya zıplaya ona koştu, 
köpeği aldı ve ona sarıldı. “Bunu kendi öz anneme yapamam” dedi 
gülümseyerek, sonra bana şüphe dolu bir bakış fırlattı. “Pekâlâ, bu bir 
sürpriz. Hayal bile edemezdim. Dur sana şöyle bir bakayım. Seni sokakta 
görsem tanıyamazdım. Çok değişmişsin.” İçini çekti. “Seni gördüğüme çok 
sevindim, Charlie.” 

“Sen mi? Beni tekrar görmek istemeyeceğini sanıyordum.” 

“Ah, Charlie!” ellerimi kendi avuçlarının içine aldı. “Böyle söyleme. 
Seni gördüğüme çok sevindim. Seni bekliyordum. Ne zaman olacağını hiç 
bilemedim ama bir gün mutlaka geleceğini biliyordum. Chicago'ya gittiğini 
okumuştum.” Bana bir kez daha bakmak için geri yaslandı. “Nerede 
olduğunu neler yaptığını, ne kadar çok düşündüğümü bir bilsen. O Profesör 
buraya gelene kadar ne zaman gelmişti? Geçen Mart mıydı? Yoksa yedi ay 
önce mi? senin yaşadığından bile haberim yoktu. O bana senin, Warren”da 
öldüğünü söylemişti. Yıllar boyunca buna inandım. Bana senin yaşadığını 
ve seni bir deneyde kullanacaklarını söylediklerinde ne diyeceğimi 
bilemedim. Profesör... Nemur muydu? ismi bu muydu? Seni görmeme izin 
vermedi. Operasyondan önce seni mutsuz etmekten korktu. Ama 
gazetelerde senin bir dahi olduğunu okuduğumda ah, benim kardeşim! neler 
hissettiğimi asla tahmin edemezsin.” 

“Ofisteki insanlara ve kulüpteki kızlara anlattım. Onlara senin resmini 
gösterdim, bir gün bizi görmeye geleceğinden emin olduğumu söyledim. Ve 
geldin. Gerçekten. Bizi unutmadın.” 


Bana tekrar sarıldı. “Ah, Charlie. Charlie... erkek kardeşimi bir anda 
bulmak harika bir duygu. Bunu asla anlayamazsın. Otur sana yiyecek bir 
şeyler hazırlayayım. Bana anlatmalısın, tüm planlarım. Ben... ben 
sorularıma nereden başlayacağımı bilmiyorum. Gülünç görünüyorum değil 
mi erkek kardeşinin bir kahraman ya da televizyon yıldızı ya da öyle bir şey 
olduğunu yeni keşfeden biri gibiyim.” 

Karmaşık duygular yaşıyordum. Norma'dan böyle sıcak bir karşılama 
beklemiyordum. oOAnnemle geçirdiği bu yılların onu bu kadar 
değiştirebileceği hiç aklıma gelmemişti. Ve bu kaçınılmazdı. Çocukluk 
anılarımdaki, dejenere çocuk değildi. Büyümüştü, sıcakkanlı, sempatik ve 
çekici bir genç bayan olmuştu. 

Konuştuk. Kız kardeşimle orada oturup annemden konuşmak trajikomik 
bir durumdu tam orada birlikte annemiz orada değilmiş gibi. Norma, onunla 
geçen hayatından bahsederken ben sürekli başımı çevirip anneme 
bakıyordum, kendi dünyasında yaşıyordu, bizim konuşmalarımız onu 
ilgilendirmiyormuş gibi davranıyordu. Mutfakta bir hayalet gibi 
dolaşıyordu, eşyaları yerinden çıkarıyor yerlerine yerleştiriyor. Bu 
korkutucuydu. 

Norma'yı köpeğini beslerken izliyordum. “Sonunda almışsın. Nappie 
Napoleon'un kısaltılmışı, değil mi?” 

Doğruldu ve kaşlarını çattı. “Bunu nereden biliyorsun?” 

Hatırladıklarımı ona anlattım: bir köpek almak için eve başarılı sınav 
kâğıdı ile nasıl heyecanla geldiğini ve Matt'in bunu nasıl yasakladığını. Ben 
anlatırken kaşlarını daha derin çatmaya başladı. 

“Ben bunları hatırlamıyorum. Ah, Charlie, sana çok şey ifade ediyor 
muydum?” 

“Merak ettiğim bir tek şey var. Bunun bir gerçek mi, yoksa rüya mı, 
yoksa sadece aklımdan uydurduğum bir şey mi olduğunu tam olarak 
bilmiyorum. Arkadaş gibi son defa oynadığımız zaman. İkimiz de bodrum 
katındaydık, başımızda abajurlarla Çinli taklidi yapıyorduk eski bir 
kanepenin üzerinden atlıyorduk. Sen yedi ya da sekiz yaşındaydın, sanırım 
ben de on üç. Hatırladığıma göre, kanepenin üzerinden düştün ve kafanı 
duvara çarptın. Kötü bir çarpmaydı gerçekten kötü annem ve babam hızla 
aşağı koştular çünkü sen bağırıyordun ve onlara seni öldürmek istediğimi 
söyledin.” 

“O, Matt'i beni izlemediği ve ikimizi baş başa bıraktığı için suçladı ve 
bilincimi kaybedene kadar beni bir kayışla dövdü. Bunu hatırlıyor musun? 


Gerçekten böyle mi oldu?” 

Norma, anlatışıma kendisini kaptırmıştı, sanki bellek altına attığı anılar 
yüzeye çıkıyordu. “Çok belirsiz. Biliyorsun, bunu bir rüya olabileceğini 
söyledim. Başımızda abajur olduğunu ve kanepenin üzerinden atladığımızı 
hatırlıyorum.” Camdan dışarı baktı. “Senden nefret ediyordum, çünkü 
seninle çok fazla ilgileniyorlardı, her zaman senin için endişeleniyorlardı. 
Sana ödevini düzgün yapman için ya da iyi notlar alman için baskı 
yapmıyorlardı. Sen derslere girmezdin oyun oynardın ve ben tüm ağır 
derslere girmek zorunda kalırdım. Ah, senden nasıl nefret ettiğimi 
anlatamam. Okuldaki diğer çocuklar tahtaya karalamalar çizerlerdi, başında 
deli şapkası olan bir çocuk ve altına da Norma'nın erkek kardeşi yazarlardı. 
Okula giderken ya da okulda benimle dalga geçerlerdi Moron'un kız kardeşi 
ve Aptal Gordon Ailesi. Bir gün Emily Raskin'in doğum günü partisine 
davet edilmedim ve bunun senin yüzünden olduğunu düşündüm. Bodrumda 
oynarken senden öç almak istedim.” Ağlamaya başladı. “Yalan söyledim, 
senin beni incittiğini söyledim. Ah, Charlie, ne kadar da aptaldım ne kadar 
dejenere bir çocuktum. Çok utanıyorum” 

“Kendini üzme. Diğer çocuklarla yüzleşmek de zordu. Bu mutfak benim 
dünyamdı ve oradaki oda. Burası benim için güvenliydi. Sen dışarıdaki 
dünya ile yüzleşmek zorundaydın.” 

“Neden seni uzaklara gönderdiler, Charlie? Neden sen de, bizimle 
burada yaşamadın sanki? Hayatım boyunca bunu düşündüm. Ne zaman ona 
sorsam, bunun, senin iyiliğin için olduğunu söyledi.” 

“Bir taraftan o haklıydı.” 

Başını salladı. “Seni benim yüzümden uzaklara gönderdi, değil mi? Ah, 
Gharlie, neden böyle olması gerekiyordu? Neden bu bizim başımıza geldi?” 

Ona ne söyleyebileceğimi bilmiyordum. Atreus ve Cadmus Evlerinde 
atalarımızın günahları için acı çektiğimiz gibi ya da eski bir Yunan kehaneti 
gibi diyebilseydim. Ama ona verecek bir cevabım yoktu, kendime verilecek 
bir cevabım da yoktu. 

“Hepsi geçti,” dedim. “Seninle tekrar buluştuğuma sevindim. Bu 
yaşadıklarımızı hazmetmeyi kolaylaştırıyor.” 

Elimi tuttu. “Charlie, geçen yıllar boyunca onunla neler yaşadığımı 
bilemezsin. Bu ev, bu sokak, işim. Hepsi kâbusa dönüşmeye başladı, her 
gün eve geri döndüğümde onu bulabilecek miyim diye düşünmek, 
kendisine zarar vermesinden korkmak, hepsi çok yorucu.” 


Doğruldum, omzuma yattı ve ağlamaya başladı. “Ah, Charlie, geri 
döndüğün için çok mutluyum. Birine ihtiyacımız vardı. Çok yorgunum...” 

Bu ânı hayal etmiştim, ama artık gerçekti, bunun nesi iyiydi? Ona, bana 
neler olacağını söyleyemedim. Bu şefkat sahte olabilir miydi? Eğer, hâlâ 
eski zihinsel özürlü Charlie olsaydım, benimle böyle konuşacak mıydı? 
Peki şimdi ne yapmalıyım? Maskem çok kısa bir süre sonra düşecek. 

“Ağlama, Norma. Her şey yoluna girecek.” Basmakalıp sözlerle 
konuştuğumu fark ettim. “Her ikinizi de koruyacağım. Biraz birikmiş param 
var, Vakfın bana ödeyeceği para da var, size göndereceğim, en azından bir 
süre.” 

“Ama gitmiyorsun değil mi! bizimle kalmalısın” 

“Bazı seyahatler, araştırmalar ve görüşmeler yapmalıyım ve daha sonra 
sizi görmeye gelmeye çalışacağıma söz veririm. Ona iyi bak. Aklı 
gerçekten yerinde değil. Size yapabildiğim kadar yardımcı olacağım.” 

“Charlie! Hayır, gitme!” Bana sıkıca sarıldı. “Korkuyorum!” 

Her zaman oynamak istediğim rol büyük erkek kardeş. 

Tam o sırada, köşede sessizce oturan, Rose'un bizi izlediğini fark ettim. 
Yüzündeki ifade değişmişti. Gözleri büyümüştü, iskemlesinin arkasına 
dayanıyordu. Tek düşünebildiğim, birdenbire yere inen bir atmacaydı. 

Norma'yı, iterek kendimden uzaklaştırdım, ben ağzımı açmaya fırsat 
bulamadan, Rose ayağa kalkmıştı. Mutfaktan bıçağı almış bana doğru 
sallıyordu. 

“Sen ona ne yapıyorsun? Ondan uzak dur! Bir daha kız kardeşine 
dokunursan, sana ne yapacağımı söylemiştim! Seni kötü niyetli çocuk! Sen 
normal insanların yanına layık değilsin!” 

İkimiz de, korkudan geriye çekildik ve bazı delice düşüncelerden dolayı 
kendimi suçlu hissettim, Norma da öyle. Annemin suçlamaları, müstehcen 
bir şey yaptığımızı doğrular gibiydi. 

Norma ona bağırdı: “Anne! O bıçağı yerine bırak!” 

Rose'un elinde gördüğüm bıçak, Matt'in beni evden götürdüğü geceyi 
hatırlattı bana. Bunu tekrar yaşıyordu. Ne konuşabiliyordum ne de 
kımıldayabiliyordum. Midem bulanmaya başladı, bunaltan bir tansiyon, 
kulaklarımda uğultular vardı, midem düğüm olmuştu ve sanki vücudumdan 
dışarı çıkmak istiyordu. 

Bıçağı vardı, Alice'in de bıçağı vardı, babamın da... 

Doktor Strauss'un da... 


Neyse ki, Norma, bıçağı elinden alabildi ama gözlerindeki korkuyu 
silemediği sözlerinden belliydi. “Onu buradan çıkar! Kız kardeşine aklında 
cinsellik olmadan bakmıyor!” 

Rose bağırdı ve sandalyesine geri düştü, hıçkırarak ağlıyordu. 

Ne söyleyeceğimi bilemiyordum, Norma da aynı şekildeydi. Her ikimiz 
de utanmıştık. Şimdi neden uzağa gönderildiğimi anlamıştı sanırım. 

Annemin, korkularını haklı çıkarabilecek şekilde davranmış olabilir 
miyim diye düşündüm. Bununla ilgili hiçbir şey hatırlamıyorum, 
bilinçaltımda böyle kötü düşünceler olabilir miydi? Mühürlenmiş 
düşüncelerde, karanlık köşelerde, bunu hiçbir zaman göremeyecektim. 
Büyük ihtimalle bilemeyeceğim. Gerçek ne olursa olsun, Rose'dan nefret 
etmemeliydim. Onu affetmedikçe, hiçbir şey olmazdı. 

Norma titriyordu. 

“Rahatla,” dedim. “Ne yaptığını bilmiyor. Bahsettiği ben değilim. Eski 
Charlie. Onun sana zarar verebileceğinden korkuyor. Seni korumak istediği 
için onu suçlayamam. Ama artık bunu düşünmeyelim, çünkü gitti değil 
mi?” 

Beni dinlemiyordu. Yüzünde hayalci bir ifade vardı, “içinde bir yerlerde 
olup biten o deneyimlerden birini daha yaşadım, daha önce olduğu gibi, 
aynı şekilde ve sen bir kanıt yaşadın...” 

“Ortak bir deneyim.” 

Başını salladı. “Şimdi, onu elinde bıçakla gördüğümde, uzun zaman 
önce gördüğüm bir rüyayı hatırladım.” 

Hiç şüphesiz, o gece uyanıktı ve olup biteni odasından izlemişti, bana 
neden bir rüyaymış gibi anlatıyordu bunları bilinçaltına atarak bir rüyaymış 
gibi hatırlıyor olabilir miydi... Gerçeği anlatarak ruhunda bir yük daha 
yaratmak istemedim. Annemle geçirdiği günlerde yeterince üzülmüş 
olmalıydı. Bu üzüntüyü ona yaşatmadığım için mutluydum ama sona 
erdiremeyeceğim bir şeylerin başladığını hissediyordum. Kendi içimde 
yaşayacağım acılar olmalıydı. Aklımın kum saatinden damlayan hatıraları 
durdurmanın hiçbir yolu yoktu. 

“Artık gitmeliyim,” dedim, “kendine iyi bak, ona da.” Elini sıktım. Ve 
çıktım, Napoleon bana havladı. 

Sokaktan çıkana kadar kendimi tuttum, ama daha sonra bu imkânsızdı. 
Arabaya yürüyene kadar insanların tuhaf ve meraklı bakışları altında, bunu 
yazmak bile çok zor ama, çocuklar gibi ağladım. Kendime engel 
olamıyordum, umurumda da değildi. 


Yürüdükçe, gülünç laflar gümlemeye başladı kulağımdaki uğultular 
artıyordu: 


Üç kör fare... üç kör fare, 

Nasıl koşuşturduklarına bak! 

Nasıl koşuşturduklarına bak! 

Hepsi çiftçinin karısının peşinden koşuyorlar, 
Kuyruklarını bıçakla kesmiş, 

Hayatında hiç böyle bir şey gördün mi, 

Üç... kör... fare... gibi? 


Uğultuları durdurmaya çalıştım, ama yapamadım ve arkamı dönüp eve, 
verandaya baktığımda, çenesini cama dayamış dışarıyı izleyen küçük bir 
çocuk gördüm. 


İlerleme Raporu 17 


3 Ekim - Yokuş aşağı. Etrafımdaki dünya ile bağlantılarımı koparmamış 
olmam, intihar düşüncesini kafamdan atmama sebep oluyordu. Sonra 
camda bekleyen Charlie'yi düşünüyordum. Onun hayatını bir köşeye 
atamazdım. Sadece bir süreliğine ondan ödünç almıştım ve artık geri 
istiyordu. 

Buna sahip olan tek insan olduğumu aklımdan çıkarmamalıyım. 
Yapabildiğim sürece, düşüncelerimi ve duygularımı yazmalıyım. Bu 
ilerleme raporları, Charlie Gordon'un insanlığa katkıları olacak. 

Sinirli ve çekilmez biri oluyorum. Gece geç saatlere kadar müzik 
dinlediğim için apartman komşularımla kavga ediyorum. Piyano çalmayı 
bıraktığımdan beri böyle. Tüm gün ve gece boyunca müziği açık tutmak 
doğru değil biliyorum ama bunu kendimi uyanık tutmak için yapıyorum. 
Uyuyabileceğimi biliyorum ama uykuda geçirilen zamanlar bana kayıp gibi 
geliyor. Sadece kâbuslarımdan dolayı değil; sadece aklımı bir süreliğine de 
olsa yitirmekten korkuyorum. 

Her yer karanlık olduğunda uyuyacak çok fazla vaktim olacak. 

Alt katta oturan Bay Vemor, şikayetçi biri değil aslında ama son 
zamanlarda borulara ve tavana vurduğunu duyuyorum. İlk önceleri bunu 
umursamadım ama dün gece bornozu ile kapıya geldi. Tartıştık ve kapıyı 
yüzüne kapattım. Bir saat kadar sonra yanında bir polis memuru ile geri 
geldi. Polis memuru, sabaha karşı saat dörtte yüksek sesle müzik 
çalamayacağımı söyledi. Bay Vernor'un yüzündeki gülümseme ona bir 
yumruk atmama engel oldu. Gittiklerinde tüm plakları ve makineyi kırdım. 
Kendimle dalga geçiyordum. Aslında o tür müziği sevmiyordum. 


4 Ekim - En ilginç terapi. Strauss üzgündü. Bu onun da beklemediği bir 
şeydi. 

Ne oldu -bunu bir hatıra olarak değerlendirmeye cesaret edemem- 
psikolojik bir deneyim ya da halüsinasyon. Bunu açıklamaya ya da 
yorumlamaya çalışmayacağım, sadece olduğu gibi yazacağım. 

Bürosuna geldiğimde sinirli ve kırılgandım ama o bunu görmezlikten 
geldi. Hızla koltuğuma oturdum, o da koltuğuna oturdu yanıma ama arkaya 
-benim onu göremeyeceğim şekilde- ve her zamanki gibi, aklımdaki zehirli 
düşünceleri akıtmamı beklemeye başladı. 


Omzumun üzerinden ona baktım. Yorgun ve güçsüz görünüyordu, 
nedense bana, berber koltuğunda oturup müşteri bekleyen Matt'i hatırlattı. 
Bunu ona söyledim sadece başını salladı. 

“Sen müşteri bekliyor musun?” diye sordum. “Bu koltuğu berber 
koltuğu şeklinde yaptırsan daha iyi olurdu. Müşterini ona sabun köpüğü 
sürerek rahatlatabilirdin ve elli dakika bittikten sonra, ona bir ayna uzatıp 
yeni, kötü düşüncelerden arınmış yüzünün nasıl göründüğünü 
gösterebilirdin.” 

Hiçbir şey söylemedi, utandım, onun çabasını bu şekilde kötüye 
kullanmaya hakkım yoktu, ama kendime engel olamıyordum. “Böylece 
müşteriler gelip, “endişelerimin üzerinden biraz lütfen,” ya da “süper egoyu 
fazla tıraşlama lütfen” ya da sadece bir egos şampuanı için gelebilir ego 
şampuanı demek istedim. Aha! Dil sürçmesini fark ettin mi doktor? Bunu 
not etmeliyim. Ego şampuanı demek istemiştim. Egos... ego... yakın değil 
mi? Günahlarımdan arınmak için bu şampuanla yıkanabilir miyim? Tekrar 
doğuş olabilir mi? Bu bir vaftiz simgesi olabilir mi? ya da çok fazla mı tıraş 
oluyoruz? Bir idiotun, kimliği olabilir mi?” 

Bir tepki bekledim, ama o sadece sandalyesinde kısa dönüşler 
yapıyordu. 

“Uyanık mısın?” diye sordum. “Dinliyorum, Charlie.” 

“Sadece dinliyor musun? Sinirlenmiyor musun?” 

“Neden sana sinirlenmemi istiyorsun?” 

İç çektim. “Vurdumduymaz Strauss kıpırtısız. Sana bir şey 
söyleyeceğim. Buraya gelmekten yoruldum artık. Terapinin heyecanı 
nerede? Sen de benim gibi neler olacağını biliyorsun.” 

“Ama ben bunu durdurmak istemediğini düşünüyordum,” dedi. 
“Bununla başa çıkabileceğini söyledin, değil mi?” 

“Bu çok aptalca. Benim için de senin için de zaman kaybı.” 

Orada uzanıp tavandaki karelere bakıyorum... gürültü emen kiremitler, 
her sözü içine çeken binlerce küçük delik. Ses, tavandaki binlerce deliğe 
diri diri gömülüyor. 

Kendimi sersemlemiş hissettim, aklım bir boşluktu. Bu çok ilginç, 
çünkü daha önce terapiye geldiğimde aklımda anlatacak çok fazla konu 
olurdu. Rüyalar... hatıralar... ilişkiler... sorunlar... ama şimdi bomboş ve 
sanki kendimi hayattan izole edilmiş gibi hissediyorum. 

Sadece Vurdumduymaz Strauss'un nefes alıp verişini duyuyordum. 

“Tuhaf hissediyorum,” dedim. 


“Bu konuda konuşmak ister misin?” 

Ah, ne nazik, ne mükemmel! O lanet yerde ne yapıyordum, çağrışımlar 
tavanın küçük delikleri ve terapistimin büyük delikleri tarafından emiliyor? 

“Bu konuda konuşup konuşmamak istediğimi bilemiyorum,” dedim. 
“Bugün saldırgan bir ruh halim olduğunu hissediyorum.” Ve sonra ona nasıl 
hissettiğimi anlattım. 

Onu görmediğim halde, başını salladığını söyleyebilirim. 

“Açıklaması zor,” dedim. “Bu hissi daha önce bir ya da iki kez yaşadım, 
donuk olduğum zaman. Bir sersemleme... her şey keskin... ama vücudum 
soğuk ve hissiz...” 

“Devam et.” Sesinde heyecan olduğunu hissettim. “Nasıl?” 

“Vücudumu hissetmiyorum. Hissizim. Charlie'nin yakında olduğunu 
hissediyorum, gözlerim açık bundan eminim açıklar?” 

“Evet, gözlerin açık.” 

“Ve şimdi duvarlarda mavi beyaz korlar, tavanda bir araya gelerek titrek 
bir ışıkla parlayan bir alev topu haline geliyor. Şimdi havada süzülüyor. 
Işık... gözlerimin ve beynimin içine zorla girmeye çalışıyor... Odadaki her 
şey parlak... havada süzülüyormuşum hissi var... ya da yukarı ve dışarı 
doğru genişliyorum... ve şimdi bakmadan söyleyebilirim, vücudum hâlâ 
kanepenin üzerinde...” 

Bu bir halüsinasyon mu? “Charlie, iyi misin?” 

Yoksa bunlar gizemli bir güç tarafından mı tarif ediliyor? 

Sesini duyabiliyordum ama ona cevap vermek istemedim. Onun orada 
olması bana sıkıntı veriyordu. Onu görmezden gelmeliydim. Tepkisiz ol ve 
izin ver her ne olursa olsun içimi ışıkla doldur ve beni içine çek. 

“Ne görüyorsun, Charlie? Neler oluyor?” 


* Xx 


Yukarı doğru, yükseliyorum, sıcak yaz rüzgârında bir yaprak gibi. 
Hızlanıyorum, vücudumu bir araya getiren atomlar birbirlerinden 
ayrılıyorlar. o Hafifliyorum, Oo seyrekleşiyorum (Oove o genişliyorum... 
genişliyorum... güneşe doğru patlıyorum. Durgun bir denizde yukarı doğru 
yüzen bir evren gibiyim. En başta küçük vücudumla örtüyorum odayı, bu 
binayı, şehri, ülkeyi ve sonunda dünyanın üzerinden kendi gölgemi 
görebildiğimi hissediyorum. 

Hafif ve hissiz. Zaman ve boşluğun arkasından sürükleniyorum, 
genişliyorum. 


Ve sonra, varlığın kabuğunu delebileceğimi biliyorum, denizden 
fırlayan uçan bir balık gibi, aşağıdaki çekimi hissediyorum. 

Bu beni rahatsız ediyor. Ondan kurtulmak istiyorum. Evrenle 
birleştiğim yerde bilinç ve sırtlardan fısıltılar duyuyorum. Ve sonra küçük 
ama güçlü bir çekim beni sonlu, fani dünyaya çekiyor. 

Yavaşça, dalgalar geri çekildiğinde, genişleyen ruhum dünyevi 
boyutlarına doğru daralıp kısalıyor kendi iradesiyle değil, çünkü kendimi 
kaybetmeyi tercih ederdim, ama ben aşağıya kendime doğru çekildim, 
böylece bir anda tekrar kanepedeydim, parmaklarım deri eldivenimden içeri 
girdi. Ve artık parmaklarımı oynatabileceğimi ya da göz kırpabileceğimi 
anladım eğer istersem. Ama kıpırdamak istemiyordum. Kıpırdamayacağım! 

Bekledim, kendimi açık, hareketsiz bıraktım bu deneyime. Charlie, 
aklımın üst perdesini delmemi istemiyordu. Charlie tüm bunların altında 
nelerin yattığını bilmek istemiyordu. 

Tanrı'dan mı korkuyordu? 

Ya da hiçbir şey görememekten mi? 

Burada uzanırken, kendi içimde kendim vardım ve sonra tekrar 
vücudumun hislerini ve duyularını kaybettim. Charlie beni aşağı, kendime 
çekiyordu. Kendi içime baktığımda kırmızı bir noktanın katmerli bir çiçeğe 
dönüştüğünü gördüm titrek bir ışıkta parıldıyor, helezonlaşıyor, ışıldıyordu, 
çiçek bilinç altımın merkezindeydi. 

Daralıp kısalıyordum. Sadece vücudumu meydana getiren atomlar bir 
araya gelmiyordu, bir erime hissediyordum atomlarım birleşerek bir mikro 
kozmos oluşturuyorlardı. Yüksek bir sıcaklık ve dayanılmaz bir ışık 
olacaktı cehennem içinde cehennem ama ben ışığa bakmıyorum, sadece 
çiçeğe bakıyorum; sade, ayrılmaz, yanındakilerden çok ayrı. Bir anda 
parlayan çiçek, telin üzerinde dönen bir diske dönüştü, sonra helezonlaşan 
gökkuşağının kabarcıklarına ve sonunda karanlık mağaradayım, beni 
kurtaracak birini bulmak için nemli labirentte geziniyorum... beni 
kucaklayacak birini arıyorum... beni içine çekecek birini arıyorum. 

Başlayabilir miyim. 

Özde yeniden ışık görüyorum, mağaranın en karanlık köşesinde bir ışık, 
şu anda zayıf ve uzak teleskopun yanlış yönü gibi parlak, kör edici, 
ışıldayan yeniden bir kez daha katmerli çiçek (helezonlaşan nilüfer 
bilinçaltının girişinde su yüzünde yüzüyor). Mağaranın girişinde cevabı 
bulacağım, eğer geri dönüp uzaktaki ışığın içine dalma cesaretim 
bulabilirsem. 


Daha değil! 

Korkuyorum. Hayattan değil, ya da ölümden, sonsuzluktan sadece hiç 
olmadığım gibi boşa harcamaktan. Girişe doğru yöneldiğimde, bir pervane 
basıncı ile şiddetle mağara ağzına çekiliyorum. 

Çok küçük! Buradan geçemem! 

Bir anda duvarlara savruluyorum, tekrar ve tekrar, sonra ışığın 
parıldadığı girişe itiliyorum. Tekrar, bu kutsal ışığa ulaşabilmek için kabuğu 
deleceğimi biliyorum. Kaldırabileceğimden fazla. Daha önce hiç 
hissetmediğim bir acı, soğuk, bulantı, beynimde binlerce kuş kanat 
çırpıyormuş gibi... Gözlerimi açıyorum, şiddetli ışıkla kör oluyorum. Hava 
dönüyor etrafımda, titriyorum ve çığlık atıyorum. 


* Xx 


Bir elin beni şiddetle sarsmasıyla uyandım. Doktor Strauss. 

“Tanrım, teşekkürler,” dedi, gözlerinin içine baktığımda. “Beni çok 
korkuttun.” 

Başımı salladım. “İyiyim.” 

“Sanırım, bu günlük bu kadar yeter.” 

Ayağa kalktım ilk önce dengemi kaybettim ama sonra tekrar dengede 
durabildim. Oda bana çok küçük görünmüştü. “Sadece bu gün için değil,” 
dedim. “Artık seanslara katılacağımı sanmıyorum. Artık gelmek 
istemiyorum.” 

Üzgündü ama benimle konuşup ikna etmeye çalışmadı. Şapkamı ve 
paltomu aldım, çıktım. 

Ve şimdi alevlerin arkasında, gölgelerin içinde ve çıkıntıların üzerinde, 
Plato'nun sözleri beni eğlendiriyor: 


“...mağara adamı onun hakkında yukarı çıkıp tekrar aşağı geldiğinde 
gözlerini kaybetmiş olduğunu söyleyecekti...” 


5 Ekim - Bu raporları daktilo ile yazmak çok zor ve teyp çalarken 
düşünmem Zor oluyor. Gün boyu çoğu zaman erteliyorum ama bunun 
önemli olduğunu biliyorum ve yapmam gerekiyor. Oturup bir şeyler 
yazmadan akşam yemeği yemeyeceğime söz verdim kendi kendime hiçbir 
şey yemeyeceğim. 

Profesör Nemur bu sabah bana bir çağrı daha gönderdi. Alışılmış 
testlerden yapmak için laboratuvara gitmemi istiyor. Bunun doğru 


olduğunu, çünkü hâlâ bana para ödediklerini ve raporun tamamlanması için 
gerekli olduğunu düşündüm, ama Beekman'a gidip Burt ile konuştuktan 
sonra bunun benim için çok fazla olduğunu düşündüm. 

İlk olarak kâğıt ve kalem labirenti. Bunu hızlı yapmayı öğrenmeden 
önce ve Algemon'u geçtikten sonra nasıl olduğunu düşündüm. Şunu 
söylemeliyim ki, artık labirenti çözmek daha fazla zamanımı alıyor. Burt 
kâğıdı almak için elini çıkardı ama ben kâğıdı aldım ve yırtıp çöpe attım. 

“Daha fazla yok. Zaten bir labirentteyim. Karanlık bir köşedeyim, işte 
hepsi bu.” 

Kaçacağımdan korkuyordu, bu yüzden beni sakinleştirmeye çalıştı. 
“Pekâlâ, Charlie. rahatla.” 

““Rahatla” demekle ne demek istiyorsun? Bunun nasıl olduğunu 
anlayamazsın ki.” 

“Hayır, ama tahmin edebiliyorum. Hepimiz bu konuya çok üzülüyoruz.” 

“Sempatinizi de alın. Sadece beni yalnız bırakın.” Utanmıştı sonra, 
olanların onun hatası olmadığını düşündüm, ona karşı kötü davrandığımı 
fark ettim. “Üzgünüm fazla büyüttüm,” dedim. “Nasıl gidiyor? Tezin 
bitmedi mi?” 

Başını salladı. “Tekrar yazıyorum. Doktoramı Şubatta alacağım.” 

“İyi çocuk.” Sırtını sıvazladım, ona sinirli olmadığımı göstermek 
istiyordum. “Çalışmayı bırakma. Hiçbir şey eğitim gibi değil. Bak, daha 
önce söylediklerimi unut. Ne istersen yapmaya hazırım. Sadece daha fazla 
labirent istemiyorum bu kadar.” 

“Pekâlâ, Nemur bir Rorschach Testi istiyor.” 

“İçeride neler olduğunu görmek için mi? Ne bulmayı planlıyor?” 

Üzgün görünmüş olmalıyım, çünkü geri adım attı. “Yapmak zorunda 
değiliz. Gönüllü olarak buradasın. Eğer yapmak istemezsen” 

“Pekâlâ. Devam et. Kartları dağıt. Ama bana ne bulduğunuzu söyleme.” 

Söylemek zorunda değildi. 

Rorschach Testi'ni biliyordum, ne gördüğün değil, gördüklerine nasıl 
tepki verdiğin önemliydi. Tümüne ya da parçalara, hareketli ya da 
hareketsiz figürlere, renklendirmelere karşı özel tepkiler ya da tepkisizlik, 
bir çok fikirle ya da basmakalıp cümlelerle cevaplar. 

“Bu meşru değil,” dedim. “Neyi aradığınızı biliyorum. Akıl perdemde 
oluşması gereken resmi anlatırken benden beklenen tepkileri biliyorum. Tek 
yapmam gereken...” 

Bana baktı, bekliyordu. “Tek yapmam gereken...” 


Ve tam o sırada, bu beni kafamın arkasından vurdu, ne söylemem 
gerektiğini bilmiyordum. Bu siyah tahtadaki yazıların hepsini görmek ama 
sıra onları okumaya geldiği zaman önemli yerlerin silinmesi ve geri kalanın 
hiçbir şey ifade etmemesi gibiydi. 

İlk önce, bunu kabullenmek istemedim. Kartları panik içinde geçtim, o 
kadar hızlı ki, konuşurken nefes nefese kalıyordum. O mürekkep lekelerinin 
içinde bir yerlerde kısa bir süre önce bildiğim cevaplar olmalıydı. 
Mürekkep lekelerinde değil ama, beynimin bir yerlerinde olmalıydı. 

Ve bunu yapamadım. Ne söyleyeceğimi hatırlayamadım. Hepsi 
unutuluyordu. 

“Bu bir kadın...” dedim, “...dizlerinin üzerinde çömelmiş yerleri 
cilalıyor. Demek istediğim hayır bu bir adam bir bıçak tutuyor.” Ve bunu 
söylesem de, ne söylediğimi biliyordum. Bir anda dönüp farklı bir yöne 
dönüyordum. “İki figür bir şeyi kuvvetle çekiyor... bir oyuncak bebek gibi... 
ikisi de bir tarafından çekiyor, sanırım yırtılacak ve hayır! iki yüz, bir 
pencereden birbirlerine bakıyorlar, ve...” 

Kartları masadan süpürdüm ve ayağa kalktım. “Daha fazla test yok. 
Artık test yapmak istemiyorum.” 

“Peki, Charlie. Bugünden sonra yok.” 

“Sadece bugünden sonra değil. Bir daha buraya gelmeyeceğim. İçimde 
kalan ve işinize yarayacak olan her ne ise ilerleme raporlarından alırsınız. 
Bir labirentte yaşıyorum. Artık dahi bir domuz değilim. Yeteri kadar bu işi 
yaptım. Bundan sonra yalnız kalmak istiyorum.” 

“Pekâlâ, Charlie, anlıyorum.” 

“Hayır, sen anlamıyorsun çünkü bu sana olmuyor, benden başka hiç 
kimse anlayamaz. Seni suçlamıyorum. Yapman gereken bir işin var, ve 
alman gereken bir doktora, ah, evet, bana söyleme, sen de bu aşksız insanlık 
içinde yerini almışsın, ama yaşaman gereken bir hayat var ve ikimiz aynı 
pozisyonda değiliz. Seni geçtim ve zirveye çıktım ama şimdi yine seni 
geçip diplere iniyorum ve bir daha bu asansöre bineceğimi sanmıyorum. 
BU yüzden burada vedalaşalım.” 

“Konuşmayı düşünmez misin, Doktor...” 

“Herkese benden selam söyle, tamam mı? Onlarla bir daha 
yüzleşebileceğimi sanmıyorum.” 

Bana bir şey söylemesine fırsat vermeden, laboratuvardan çıktım, 
asansöre bindim ve Beekman'dan son defa ayrıldım. 


7 Ekim - Bu sabah Strauss beni tekrar görmek istedi ama ben kapıyı 
açmadım. Kendi kendime bırakılmak istiyordum. 

Birkaç ay önce okuduğun bir kitabı eline aldığında hatırlamadığını fark 
etmek ilginç bir duyguydu. Milton'un ne kadar harika olduğunu 
hatırlıyorum. Kayıp Cennet'i elime aldığımda, sadece Adem ve Havva'yı ve 
Bilgi Ağacı'nı hatırlıyorum, ama bunlar bana hiçbir çağrışım yapmıyor. 

Ayağa kalktım, gözlerimi kapattım ve Charlie'yi gördüm kendimi altı ya 
da yedi yaşında, bir okul kitabını eline almış masada oturuyor, okumayı 
öğreniyor, yanımda oturan annemle birlikte kelimeleri tekrarlıyor, yanımda 
oturan... 


“Tekrar dene.” 

“Jack'a bak. Koşuyor. Bak Jack Bak.” 

“Hayır! Bak Jack bak! Değil. Koş Jack Koş!” diyor kısa parmakları ile 
işaret ederken. 

“Jack'a bak. Koşuyor. Koş Jack bak.” 

“Hayır! Dikkatini vermiyorsun. Tekrar dene!” Tekrar dene... tekrar 
dene... tekrar dene...” 

“Çocuğu rahat bırak. Onu sıkıyorsun.” 

“Öğrenmesi gerekiyor. Konsantre olma konusunda çok tembel.” 

Koş jack koş... koş Jack koş... koş Jack koş... koş jack koş... 

“Diğer çocuklardan daha yavaş. Ona zaman ver.” 

“O normal bir çocuk. Hiçbir şeyi yok. Sadece tembel. Öğrenene kadar 
başında duracağım.” 

Koş Jack koş... koş Jack koş... koş Jack koş... koş Jack koş... 

Masadan bakarken, Charlie'nin gözleri ile kendimi görüyordum, Kayıp 
Cennet'i elimde tutuyordum ve cildini köşelerinden çekiyordum, yırtmak 
ister gibiydim. Cildin arka tarafını ve bir sürü de sayfayı kopardım, hepsini 
odanın köşesine kırık plakların olduğu yere fırlattım. Orada bıraktım 
hepsini, yırtık beyaz dilleri bir şeyler söylemek istiyorlardı ama ben ne 
demek istediklerini anlayamıyordum. 

Öğrendiğim bazı bilgileri aklımda tutmalıydım. Lütfen, Tanrım, hepsini 
geri alma. 


10 Ekim - Akşamları genellikle, dışarı çıkıp şehirde geziyorum. Neden 
olduğunu bilmiyorum. Sanırım, insan yüzleri görmek için. Dün gece nerede 
oturduğumu hatırlayamadım. Bir polis memuru beni eve götürdü. Bunun 
bana daha önce çokça olduğu tuhaf bir his var içimde uzun zaman önce. 


Bunu yazmak istemiyorum, ama işler bu şekilde gittiğinde bunları günlüğe 
yazabilen tek kişi benim. 

Yürümekten çok boşlukta yüzüyordum. Açık ve keskin değil ama her 
şeyin üzerinde gri bir film vardı. Bana neler olduğunu biliyordum ama 
yapabileceğim bir şey yoktu. Yürüyorum ya da sadece kaldırımda durup 
insanlara bakıyorum. Bazıları bana bakıyor bazıları fark etmiyor bile, ama 
hiç kimse bana bir şey söylemiyor sadece bir gece, bir adam yanıma 
yaklaşıp, kız isteyip istemediğimi sordu. Beni bir yere götürdü. Benden on 
dolar istedi, parayı verdim. Parayı alıp gittikten sonra bir daha yanıma 
gelmedi. 

Sonra ne kadar budala olduğumu düşündüm. 


11 Ekim - Bu sabah daireme geldiğim zaman Alice'i kanepede uyurken 
buldum. Her şey toplanmıştı, ve etraf temizlenmişti. Önce yanlış eve 
geldiğimi düşündüm ama sonra, odanın köşesindeki kırık plakları ve 
yutılmış kitabı görünce anladım. Yer döşemeleri gıcırdadı, uyandı ve bana 
baktı. 

“Merhaba,” dedi gülerek. “Gece baykuşu.” 

“Baykuş değil. Daha çok bir budala. Budala. Buraya nasıl girdin?” 

“Yangın merdiveninden. Fay'in tarafından. Senden haber alabilmek için 
onu aradım. Bana senin için endişelendiğini söyledi. Tuhaf davrandığını 
söyledi huzursuzluk çıkardığından bahsetti. Bu yüzden, ortaya çıkıp 
kendimi Oo göstermem Oo gerektiğini (oOdüşündüm. Biraz düzenledim. 
Umursayacağını sanmıyorum.” 

“Umursuyorum... çok. İnsanların benim için endişelenmesini 
istemiyorum.” 

Saçlarını taramak için aynaya gitti. “Senin için endişelendiğim için 
burada değilim. Üzülüyorum. Kendim için üzülüyorum.” 

“Bu ne demek?” 

“Bu şu demek,” omuz silkti. “Sadece bir şiir gibi. Seni görmek 
istiyorum.” 

“Hayvanat bahçesi ile ilgili bir sorun mu var?” 

“Ah, lütfen, Charlie. Aramıza duvar örme. Gelip beni alman için 
yeterince zaman bekledim. Sana gelmeyi düşündüm.” 

“Neden?” 

“Çünkü hâlâ zaman var. Bu zamanı seninle geçirmek istiyorum.” 

“Bu bir şarkı mı?” 


“Charlie, bana gülme.” 

“Gülmüyorum. Zamanımı kimseyle geçirecek gücüm yok sadece bana 
yetecek kadar kaldı.” 

“Tek başına olmak istemene inanamıyorum.” 

“Ben inanabiliyorum.” 

“Birbirimizle geçirecek az zamanımız kaldı. Konuşacaklarımız var, 
birlikte yapacaklarımız var. Uzun zaman olmadı ama bir şeyler vardı. Bak, 
bunun olabileceğini biliyorduk. Bir sır değildi. Ben bir yere gitmedim, 
Charlie, bekliyordum. Artık sen de benim seviyemdesin, değil mi?” 

Çok öfkelendim. “Ama bu çok saçma. Önümüzde görülecek hiçbir şey 
yok. Kendimde ileriyi düşünecek cesareti bulamıyorum sadece geçmiş. 
Birkaç ay, hafta, gün kim bilebilir? Tekrar Warren'a gidiyorum. Benimle 
oraya gelemezsin.” 

“Hayır,” dedi, “seni ziyaret bile etmem büyük ihtimalle. Sen Warren'a 
gittiğinde seni unutmak için elimden geleni yapacağım. Başka türlü 
davranmayacağım. Ama gidene kadar, ikimiz için de yalnız olmak için 
sebep yok.” 

Ben bir şey söylemeden beni öptü. Ben bekledim, yanıma oturdu, başını 
göğsüme dayadı, panik olmadım. Alice bir kadın, belki de Charlie, artık 
onun annesi ya da kardeşi olmadığının farkına varmıştır. 

Krizi atlattığımı anlamanın rahatlığıyla, derin bir nefes aldım çünkü 
gerilemem için hiçbir sebep yoktu. Tüm engeller yok oluştu. Bana uzattığı 
eli tuttum ve labirentten çıktım, beni beklediği gibi geldim. Onu kendi 
bedenimden daha çok seviyordum. 

Aşkı anlamışım gibi davranmadım ama bu cinsellikten ya da bir kadının 
vücudunu kullanmaktan öteydi. Dünyadan sıyrılmak, korkularından, 
acılarından sıyrılmak gibiydi, kendimden daha güçlü bir şeyin bir parçası 
olmaktı. Aklımın karanlık hücresinden çıkmıştım. Bu başka birinin bir 
parçası olmaktı o gün terapide yaşadığım gibi bir şeydi. Kainata atılan ilk 
adımdı kainatın ötesinde çünkü onun içinde ve onunlayken, insan ruhunu 
yeniden yaratmak ve sürekli kılmak için birleşiriz. Dışarı doğru 
genişleyerek ve patlayarak, daraltarak ve içeri doğru biçimlendirerek, bu 
varolmanın ritmi nefes almak, kalp atışları, gün ve gece vücudumuzun 
ritmi, beynimizde bir yankı yaratır. Bu tuhaf hayal içine girmenin bir 
yoluydu. O gri karanlık aklımdan uçup gitti ve ışık beynime girdi ( bu ışık 
insanı nasıl kör eder!) ve vücudum, kainatın engin denizinde, bir vaftiz 


töreninde gibi yıkandı, temizlendi. Vücudum verme isteğiyle titredi; onunki 
de alma isteğiyle... 

Gece sakin bir güne dönüşene kadar sevişmemiz böyleydi. Onunla 
uzanırken fiziksel aşkın ne kadar önemli olduğunu anladım, birbirimizin 
kollarında olmak bizim için ne kadar gerekliydi, vermek ve almak. Kainat 
patlıyordu, her parça bir diğerinden uzaklaşıyordu, bizi karanlık ve yalnız 
boşluğa çarpıyor, bizleri ebediyen birbirimizden ayırıyordu çocukları 
annelerinin karınlarından ayırıyor, arkadaşları birbirinden ayırıyor, herkesi 
ayırıyor ve ölüme doğru sürüklüyordu. 

Bu bir terazi, bağlar ve tutar. Fırtınanın süpürüp gitmesine direnmek 
için el ele tutuşmak gibi, vücutlarımız, bizi süpürülüp yok olmaktan 
koruyan insan zincirinden bir halka eritti... yerimize yerleştik. 

Uykuya dalmadan önce, Fay ile seviştiğim zamanı düşündüm ve 
gülümsedim. Bu kolay olmamıştı. Sadece fizikseldi. Alice ile olan ise bir 
gizemdi. 

Uzandım ve onu öptüm. 

Alice hakkımdaki her şeyi biliyor ve kısa bir süre birlikte 
olabileceğimizi kabul ederek benimle birlikte oluyor. Ben git dediğim 
zaman uzaklaşmayı kabul etti. Bunu düşünmek acı verici ama, insanların 
hayatları boyunca yaşadıklarına değer. 


14 Ekim - Uyandığımda nerede olduğumu ya da ne yaptığını 
hatırlayamadım ama sonra onu yanımda görünce hatırladım. Bana bir şeyler 
olduğunda bunu hissediyor, evde sessizce dolaşıyor, kahvaltı yapıyor, etrafı 
temizliyor, dışarı çıkıyor ve beni yalnız bırakıyordu... hiç soru sormadan. 

Bu gece bir konsere gittik, ama ben sıkıldım ve yarısında çıktık. Daha 
fazla dikkat etmeye gerek yok. Gittim çünkü Stravinsky sevdiğimi 
biliyorum ama daha fazla sabredemedim. 

Alice'in yanımda olmasının tek kötü yanı, bunlarla mücadele etmem 
gerektiğini odüşündürtmesi. Zamanı durdurmak, bu halde kendimi 
dondurmak ve onun gitmesine hiç izin vermemek isterdim. 


17 Ekim - Neden hatırlayamıyorum? Bu gevşekliğe direnmek 
istiyorum. Alice bana, günlerdir kim olduğumu ya da nerede olduğumu 
bilmeden yatakta yattığımı söylüyor. Sonra her şey yerine geliyor ve 


hatırlıyorum. Amnezi © fügleri. İkinci çocukluk simgeleri buna ne 
diyorlarsa? Bulanıklık mı? Yaklaştığını görebiliyorum. 


Zalimce mantıksal, aklın hızla yükselme sürecinin sonu. Hızla çok fazla 
şey öğrendim ve şimdi aklım süratle kötüye gidiyor. Ya bunun olmasına izin 
vermezsem? Ya bununla mücadele edersem? Warren'daki o insanları 
düşünüyorum, boş gülümsemeleri, boş bakışları, hepsinin gülüşlerini. 

Küçük Charlie Gordon, pencereden bana bakıyor bekliyor. Lütfen, 
tekrar olmasın. 


18 Ekim - Kısa süre önce öğrendiklerimi unutuyorum. Klasik düzen 
devam ediyor, son öğrenilen, ilk unutulan oluyor. Yoksa düzen bu mu? En 
iyisi yeniden düzeltmek. 

Algernon Gordon Etkisi'nde yazdığım yazıyı okudum, bunu kendim 
yazdığımı bildiğim halde, başka biri yazmış gibi hissediyorum. Çoğunu 
anlamadım. 

Neden bu kadar sinirleniyorum? Özellikle de Alice bana bu kadar iyi 
davranırken? Evi çok derli toplu tutuyor, eşyalarımı kaldırıyor, bulaşıkları 
yıkıyor, yerleri siliyor. Bu sabah bağırdığım gibi bağırmamalıydım ona 
çünkü ağlamaya başladı ve ben bunun olmasını istememiştim. 

Ama oda, kırdığım plakları ve yırttığım kitabı kaldırıp bir kutuya 
koymamalıydı. Bu beni çok öfkelendirdi. Kimsenin onlara dokunmasını 
istemiyorum. Onları yığın halinde görmek istiyorum. Arkamda neler 
bıraktığımı bana hatırlatmalarını istiyorum. Kutuya bir tekme attım, 
içindekilerin hepsini tekrar yere döktüm ve ona orada durmaları gerektiğini 
söyledim. 

Aptalca. Bunun için hiç sebep yoktu. Sanırım, hassaslaşmamın sebebi, 
onları biriktirmenin aptalca bir fikir olduğunu düşünmesi ve bunu bana 
söylememesi. Bunun normal olduğunu düşünüyormuş gibi davrandı. 
Kaprislerime dayanıyor. Kutuyu gördüğümde, basit bir lamba yapan o 
çocuk aklıma geldi, hepimiz harika bir şey yapmış gibi davranmıştık ona, 
ama aslında yaptığı çok kötüydü. 

Bana yaptığı buydu ve ben buna dayanamazdım. 

Yatak odasına gidip ağladığında, kendimi çok kötü hissettim ve her 
şeyin benim suçum olduğunu söyleyerek özür diledim. Onun kadar, 
iyiliklere layık başka birinin olabileceğini düşünmüyorum. Neden aşkını 
kaybetmemek için kendimi kontrol edemiyorum? Sadece bu kadar... 


19 Ekim - Hareket ettirici faaliyet bozuldu. Eşyalara takılmaya ve 
düşürmeye devam ediyorum. İlk önce bunun ben olduğumu 
düşünmemiştim. Alice'in eşyaların yerlerini değiştirdiğini düşünmüştüm. 


Çöp kutusu ortada duruyordu, sandalyeler de. Onun yerlerini değiştirdiğini 
düşündüm. 

Koordinasyonumun kötü olduğunu anladım. Eşyalara çarpmamak için 
yavaşça yürümem gerekiyor. Yazmak da zorlaşmaya başlıyor. Neden 
Alice'i suçlamaya devam ediyorum? Ve neden benimle tartışmıyor? Bu 
beni daha çok sinirlendiriyor çünkü yüzündeki acımayı görebiliyorum. 

Şimdi tek eğlencem televizyon. Günümün büyük bir bölümünü yarışma 
programlarını, eski sinemaları, dizileri, çocuk programlarını ve çizgi 
filmleri izleyerek geçiriyorum. Televizyonu kapatamıyorum. Gece geç 
saatlerde, eski filmler, korku filmleri, gece şovları ve kanal kapanmadan 
söylenen son söz ve “Yıldızlı Bayrak” arka fonda dalgalanıyor, test yayını 
küçük kare pencerenin arkasından kapanmayan gözlerle bana bakıyor... 

Neden hayata her zaman bir pencerenin arkasından bakıyorum? 

Tüm bunlar bittikten sonra okumak, yazmak ve düşünmek için bana çok 
az zaman kalıyor, içimdeki çocuğa hitap eden programlarla kendimi 
uyuşturmamalıyım biliyorum. Özellikle kendimi, çünkü içimdeki çocuk 
aklını geri istiyor. 

Tüm bunları biliyorum ama Alice, zamanımı boşa harcamamam 
konusunda beni uyardığında, ona sinirlendim ve beni yalnız bırakmasını 
söyledim. 

Televizyon izliyorum çünkü, düşünmemem, hatırlamamam için önemli, 
fırını, annemi, babamı Norma'yı. Geçmişi hatırlamak istemiyorum. 

Bugün kötü bir şok yaşadım. Raporumu yazarken yararlandığım 
makalelerden birini buldum. Krueger'in, Über Psychische Ganzheit'i, 
yazdıklarımı anlamama yardım eder diye düşündüm. İlk önce gözlerimde 
bir bozukluk olduğunu düşündüm. Sonra Almanca okuyamadığımı anladım. 
Bildiğim diğer dilleri de kontrol ettim. Hepsi gitmiş. 


21 Ekim - Alice gitti. Tartışık ve gitmesini istedim. Bakalım 
hatırlayabilecek miyim... Her şey, yerlere atılmış kitap parçaları, kırık 
plaklar ve etraftaki dağınıklıkla yaşayamayacağımızı söylemesiyle başladı. 
“Her şeyi olduğu gibi bırak,” diye uyardım onu. 

“Neden böyle olsun istiyorsun?” 

“Her şeyi benim koyduğum yerde istiyorum. Öyle olsun istiyorum, 
içinde değişiklikler oOolmasının ne demek olduğunu bilemezsin, 
göremiyorsun ve kontrol edemiyorsun, parmaklarının arasından kayıp 
gittiğini görüyorsun.” 


“Haklısın. Sana olanları anlayabileceğimi söylemedim. Bana göre çok 
zeki olduğunda da şimdi de. Ama sana bir tek şey söyleyeceğim. Ameliyat 
olmadan önce kesinlikle böyle değildin. Kendi dağınıklığında 
yuvarlanmıyordun, kendi kendine acımıyordun, sabah akşam televizyon 
karşısında oturarak aklını kirletmiyordun, insanları terslemiyordun, 
ilişkilerini karmaşık hâle getirmiyordun. Sana karşı saygı duymalarını 
sağlayan bir şey vardı evet, sen de insanlara saygı duyardın. Daha önce 
zihinsel engelli kimsede görmediğim bir şey vardı sende.” 

“O ameliyattan pişman değilim.” 

“Ben de, ama daha önce sahip olduğun bir şeyi kaybettin. Gülümsemen 
vardı...” 

“Boş, aptal gülümseme.” 

“Hayır, sıcak, gerçek bir gülümseme, çünkü insanların senden 
hoşlanmalarını isterdin.” 

“Ve bana oyunlar oynadılar, bana güldüler.” 

“Evet, sen neye güldüklerini anlamıyordun, sana gülüyorlarsa senden 
hoşlanıyorlar diye düşünüyordun. Bir çocuk gibi davranıyordun ve sen de 
onlarla birlikte gülüyordun.” 

“Artık kendime gülmüyorum, izninle.” 

Ağlamamak için kendisini tutmaya çalışıyordu. Sanırım ağlamasını 
istedim. “Belki de, öğrenmek benim için çok önemliydi. Benim gibi 
insanlar yaratabilirim diye düşünmüştüm. Arkadaşlarım olabileceğini 
düşünmüştüm. Bu gülünecek bir şey değil mi?” 

“Yüksek bir IO”dan daha fazlası var.” 

Bu beni çok kızdırdı. Belki de ne demek istediğini tam olarak 
anlayamadığım için. Günlerdir ne demek istediğini tam olarak anlatmıyor. 
Bir şeylerin arkasına saklanıyor, ima eden laflar söylüyor ve benim 
anlamamı bekliyor, ben dinliyorum, anlamış gibi davranıyorum ama 
konuyu kaçırdığımı anlamasından çok korkuyorum. 

“Sanırım gitme zamanın geldi.” 

Yüzü kıpkırmızı oldu. “Daha değil, Charlie. Daha zamanı gelmedi. Beni 
gönderme.” 

“Her şeyi zorlaştırıyorsun. Bana çok uzak olan şeyleri anlayabileceğimi 
sanıyorsun. Beni zorluyorsun. Annem gibi...” 

“Bu doğru değil!” 

“Yaptıkların bunu gösteriyor. Etrafı toplaman ve temizlemen, orada 
burada bıraktığın kitaplar, yeniden okumaya ilgi duyabileceğini sanıyorsun, 


bana ilginç haberler getiriyorsun, düşündürtmeye çalışıyorsun. Önemli 
olmadığını söylüyorsun ama yaptıkların ne kadar önemli olduğunu 
gösteriyor. Her zaman bir okul öğretmeni olacaksın değil mi. Konserlere, 
müzelere önemli filmlere gitmek istemiyorum, hayat ya da kendim 
hakkında, beni düşündürtecek bir şey yapmak istemiyorum.” 

“Gharlie” 

“Sadece beni yalnız bırak. Ben, ben değilim. Kendimden ayrılıyorum ve 
seni burada istemiyorum.” 

Bu onu ağlattı. Bu öğleden sonra eşyalarını topladı ve gitti. Ev sessiz ve 
boş görünüyor. 


25 Ekim - Kötüye Gitme Süreci. Daktilo kullanmayı bıraktım. 
Koordinasyon çok kötü. Bundan sonra yazıları elle yazacağım. 

Alice'in söylediklerini tekrar düşününce, beynimden vurulmuşa 
döndüm, okumaya ve öğrenmeye devam etseydim, öğrendiklerimi 
unuturdum ama zekâmın bir kısmını saklı tutmayı başarabilirdim. Aşağı 
inen bir yürüyen merdivendeyim. Öylece durursam, aşağı inerim ama 
yukarı doğru koşmaya başlarsam, olduğum yerde kalabilirim. Önemli olan, 
her ne olursa olsun, yukarıya gitmeye çalışmak. 

Böylece, kütüphaneye gittim ve okumak için birkaç kitap aldım. Artık 
çok okuyorum. Kitapların çoğu benim için çok zor ama ben 
umursamıyorum. Okumayı sürdürdüğüm sürece yeni şeyler öğreneceğim ve 
okumayı unutmayacağım. Bu en önemlisi. Okumayı sürdürürsem belki 
olduğum gibi kalabilirim. 

Doktor Strauss, Alice evi terk ettikten bir sonraki gün geldi, ona bir 
şeyler anlatmış olabileceğini düşündüm. Tek istediğinin ilerleme raporları 
olduğunu söyledi, onları göndereceğimi söyledim. Buraya gelmesini 
istemiyorum. Benim için endişelenmemesini söyledim. Eğer kendime 
bakamayacağımı düşünürsem bir trene biner ve Warren'a giderim dedim. 

Zamanı geldiğinde tek başıma gidebileceğimi söyledim. 

Fay'le konuşmaya çalıştım, ama benden korktuğunu görebiliyorum. 
Sanırım aklımı kaçırdığımı düşünüyor. Dün gece eve biriyle geldi genç 
görünüşlü bir adamdı. 

Bu sabah, ev sahibi, Bayan Mooney, bir tas tavuk çorbası ve tavukla 
geldi. İyi olup olmadığımı görmek istediğini söyledi. Ona çok fazla 
yemeğim olduğunu söyledim, ama o yine de getirdiklerini bıraktı. Lezzetli 
olmuştu. Bunu kendi isteğiyle yapıyormuş gibi davranıyordu ama o kadar 


aptal değilim. Alice ve Strauss bana bakmasını tembih etmiş olmalılar. Bu 
güzel. İrlanda aksanıyla konuşan, iyi bir yaşlı kadındı, apartmandaki 
insanlar ohakkında konuşmayı seviyordu. Dairemdeki dağınıklığı 
gördüğünde hiçbir şey söylemedi. Sanırım o gayet iyi biri. 


1 Kasım - Bir haftadan beri ilk defa yazmaya cesaret edebiliyorum. 
Zaman nasıl geçiyor anlamıyorum. Bugün Pazar biliyorum çünkü insanların 
yolun karşısındaki kiliseye gittiklerini görüyorum. Sanırım bütün hafta 
yatakta yattım, Bayan Mooney'in birkaç kez bana yemek getirdiğini ve 
hatırımı sorduğunu hatırlıyorum. 

Ne yapacağım ben? Burada tek başıma durup pencereden bakamam. 
Kendimi toparlamalıyım. Bir şey yapmam gerektiğini söyleyip duruyorum 
kendi kendime ama sonra unutuyorum ya da yapmamak daha kolay geliyor. 

Hâlâ kütüphaneden kitaplarım var ve çoğu benim için çok Zor. 
Esrarengiz hikâyeler okudum, şimdi kralları ve kraliçeleri okuyorum. 
Şövalye olduğunu zanneden ve arkadaşıyla eski bir ata binip uzak ülkelere 
giden bir adam hakkında bir kitap okudum. Ne yaparsa yapsın sonunda hep 
dövülüyor ve yaralanıyor. Yel değirmenlerinin ejderha olduğunu düşünmesi 
gibi. Bu kitabın saçma bir kitap olduğunu düşündüm, çünkü eğer adam deli 
değilse, yel değirmeninin ejderha olmadığını görebilir diye düşündüm... 
büyücüler ya da büyülü kaleler yoktu, ama sonra bunun bir anlamı olması 
gerektiğini düşündüm... bir şey ima edilmeden hikâye yazılmazdı. Diğer 
şeylerde böyleydi. Ama ne olduğunu bilmiyorum. Bu beni sinirlendiriyor 
çünkü daha önce biliyordum. Okumaya ve her gün yeni şeyler öğrenmeye 
devam ediyorum, bunun bana yardımı olacak biliyorum. 

Bundan önce de ilerleme raporları yazmıştım ve okuyanlar bana neler 
olduğunu anlatacaktır. Yazmak iyice zorlaştı. Bazen basit kelimeler için bile 
sözlüğe bakmak zorunda kalıyorum bu beni daha çok sinirlendiriyor. 


2 Kasım - Dünkü raporda, alt katta köşe dairede oturan kadın hakkında 
yazmayı unuttum. Onu geçen hafta mutfak penceremden gördüm. İsmini 
bilmiyorum, nasıl göründüğünü de bilmiyorum yüzünü hiç göremedim. 
Sadece her gece saat on birde banyo yaptığını biliyorum. Perdesini 
kapatmıyor, banyodan çıktığında kurulanmak için odaya geldiğinde, 
ışıklarımı kapatıyorum ve onu izliyorum. Onu izlerken heyecanlanıyorum 
ama ışıklarını kapattığında kendimi yalnız ve hayal kırıklığına uğramış 
hissediyorum. Bazen nasıl biri olduğunu merak ediyorum, nasıl 
göründüğünü düşünüyorum, güzel mi, nasıl... Biliyorum bir bayanı bu 


şekilde izlemek hoş değil ama kendime engel olamıyorum. Her neyse, o 
izlediğimi bilmediğine göre, bunun neresi kötü. 

Saat nerdeyse on bir. Karşıdaki kadının banyo saati. 

Gitsem iyi olacak... 


5 Kasım - Bayan Mooney benim için endişeleniyor. Ona evden 
kovduğu oğlunu hatırlatıyormuşum. O da bütün gün tembel tembel evde 
otururmuş. Miskinlerden hoşlanmadığını söyledi. Eğer hastaysam bu bir 
şey, ama eğer miskinsem bu başka bir şey, benden bir çıkarı yok nasıl olsa. 
Ona hasta olduğumu söyledim. 

Her gün biraz daha fazla okumaya çalışıyorum ama bazen bir tek 
cümleyi anlayabilmek için defalarca okumam gerekiyor. Yazmak zor. 
Biliyorum sözcüklere sözlükten bakabilirim ama bu tüm vaktimi alıyor ve 
çok da yoruluyorum. 

Sonunda zor kelimeler kullanmak yerine daha kolay yazılabilecek 
olanları kullanmaya karar verdim. Bu zaman kazandırıyor. Hava soğumaya 
başlıyor ama ben her gün Algermon'un mezarına çiçek koymaya devam 
ediyorum. Bayan Mooney, bir farenin mezarına çiçek koymanın aptalca 
olduğunu söyledi, ama ben ona, Algemon'un özel bir fare olduğunu 
söyledim. 

Fay'i ziyarete gittim. Ama bana ondan uzak durmamı ve bir daha hiç 
geri gelmememi söyledi. Kapısına yeni bir kilit taktı. 


9 Kasım - Yeniden Pazar. Artık beni meşgul edecek hiçbir şeyim yok, 
çünkü televizyonum bozuldu ve tamir ettirmeyi unutuyorum. Sanırım 
üniversiteden gelen çeki kaybettim. Hatırlamıyorum. 

Berbat baş ağrılarım oluyor ve aspirin hiç fayda etmiyor. Bayan 
Mooney çok hasta olduğuma inanıyor ve benim için üzülüyor. Biri 
hastalandığında o harika bir kadın. Dışarısı o kadar soğuk ki, iki kazak üst 
üste giymek zorunda kalıyorum. 

Karşıdaki bayan artık perdesini kapatıyor, onu izleyemiyorum. Kötü 
şans. 


10 Kasım - Bayan Mooney beni muayene etmesi için tuhaf bir doktor 
getirdi. Öleceğimden korkuyordu. Doktora, hasta olmadığımı sadece çabuk 
unuttuğumu söyledim. Bana arkadaşlarım ya da akrabalarım olup 
olmadığını sordu, ona kimsemin olmadığını söyledim. Ona Algernon diye 


bir arkadaşım olduğunu, onun bir fare olduğunu ve onunla yarışlar 
yaptığımızı anlattım. Bana deliymişim gibi baktı. 

Eskiden bir dahi olduğumu söylediğimde bana güldü. Benimle 
bebekmişim gibi konuştu ve Bayan Mooney'e göz kırptı. Sinirlendim çünkü 
bana gülüyordu ve benimle dalga geçiyordu, onu kapı dışarı etim ve kapıyı 
kilitledim. 

Sanırım neden şanssız olduğumu biliyorum. Tavşan ayağımı ve at 
nalımı kaybettim. Hemen yeni bir tavşan ayağı almalıyım. 


11 Kasım - Doktor Strauss ve Alice bugün ayrı ayrı beni görmeye 
geldiler ama ben onları içeri almadım. Kimsenin beni görmesini 
istemediğimi, yalnız kalmak istediğimi söyledim. Daha sonra Bayan 
Mooney geldi ve ev kirasını ödediklerini, bana yiyecek ve diğer 
ihtiyaçlarımı alması için ona para bıraktıklarını söyledi. Onların parasını 
kullanmak istemediğimi söyledim. Birinin bunları ödemesi gerektiğini 
yoksa beni dışarı atacağını söyledi. Sonra boş oturacağıma neden bir iş 
aramadığımı sordu. 

Fırında yaptığım işten başka iş bilmiyorum ki. Oraya geri dönmek 
istemiyordum çünkü, zeki olduğum zamanı biliyorlar ve bana gülerlerdi. 
Para kazanmak için ne yapılacağını bilmiyorum. Ve her ihtiyacımı kendim 
karşılamak istiyorum. oGüçlüyüm ve çalışabilirim. Eğer kendime 
bakamayacak duruma gelirsem Warren'a giderim. Kimseden sadaka 
istemiyorum. 


15 Kasım - Eski ilerleme raporlarıma bakıyorum ama bu çok ilginç. 
Yazdıklarımı okuyamıyorum. Bazı sözcükler bir şeyler çarıştıyo ama tam 
olarak hatırlayamıyom. Onları yazdığını biliyorum ama çok iyi 
hatırlayamıyorum. Kitabçıdan aldığım kitabları okumaya çalışırken hızla 
yoruluyoğum. Üzerinde güzel kız resimleri olanlar hariç. Onlara bakmayı 
seviyorum ama komik rüyalar görüyoğum. Bu hiç hoş değil. Bir daha böyle 
dergiler almicam. O kitaplardan birinde sihirli pudra diye bir şey gördüm, 
insanı güçlü ve zeki yapıyomuş. Sanırım kendim için biraz alıcam. 


16 Kasım - Alice bugün yine kapıma geldi ama ben ona baardım ve onu 
görmek istemedimi söyledim. Oda ağladı bende ama yinede içeri girmesine 
izin vermedim, çünkü bana gülmesini istemiyorum. Artık onu sevmediğimi 
ve artık zeki olmakda istemediğimi söyledim, bu doğru değildi ama. Hâlâ 
onu seviyorum ve hâlâ zeki olmak istiyorum ama gitmesi için ona öyle 


sölemek zorunda kaldım. Bayan Mooney, Alice'nin, kira ve ihtiyaçlar için 
para getirdiğini söledi. Bunu istemiyorum, iş bulmalıyım. 
Lütfen... lütfen... okuma ve yazmayı unutmamı engelle... 


18 Kasım - Bay Donner oraya gidip eski işimi sorduum zaman bana 
çok nazik davrandı. İlk başta şüpelendi ama ona başımdan geçenleri 
anlatınca üzüldü ve elini omuzuma koydu, Charlie sen yürekli bir çocuksun 
dedi. 

Aşağı inip tuveletleri temizleme işinde tekrar çalışmaya başlayınca 
herkes bana tuaf tuaf baktı. Kendi kendime, Charlie eğer seninle dalga 
geçerlerse sakın sinirlenme çünkü biliyorsunki onlar senin bir zamanlar 
olduğun kadar zeki değiler. Bunun yanına onlar senin arkadaşlarındı ve eğer 
sana gülerlerse bu senden hoşlandıkları anlamına gelir. 

Ben çıktıktan sonra orada çalışmaya başlayan Meyer Klaus bana kötü bi 
şey yaptı. Çiçek çuvallarını yüklerken yanıma geldi ve hey Charlie senin bir 
zamanlar çok zeki olduunu duydum gerçek bir süper çocukmuşsun. Zekice 
bi şey söyle. Kötü hisettim çünkü eğer bir şey söylersem benimle dalga 
geçecekti. İşimi yapmaya devam ettim. Ama sonra kolumu sertçe tuttu ve 
bana baardı. Seninle konuşurken beni dinlesen iyi olur çocuk. Yoksa kolunu 
kırarım. Kolumu kıvırdı gerçekten kıracak sandım. Gülüyodu ve kolumu 
kıvırmaya devam ediyodu, ne yapacağımı bilemedim. Çok korktum ve 
ağlamak istedim ama ağlamadım, sonra tuvalete gitmek zorunda olduğumu 
anladım, aptalca bişey. Midem eziliyodu, ileri gitmezsem kusacağımı 
sandım... çünkü kendimi tutamıyodum. 

Ona beni bırakmasını çünkü tuvalete gitmem gerektiğini söledim, ama o 
bana gülüyodu, ne yapacağımı bilemedim. Ağlamaya başladım. Bırak beni. 
Bırak beni. Sonunda yaptım. Pantolonuma yaptım kötü koktu ben 
ağlıyodum. Beni bıraktı ifadesi korkmuş gibidi. Tanrı aşkına Charlie kötü 
bir şey demek istemedim dedi. 

Sonra Joe Carp geldi gömleğnin yakasından tuttu ve ona seni adi herif 
onu rahat bırak yoksa boynunu kırarım dedi. Charlie iyi bi çocuk ve kimse 
izini olmadan ona dokunamaz. Utandım hemen tuvalete koştum ve üzerimi 
değiştirip temizlendim. 

Geri geldiğimde Frank ordaydı ve Joe olanları anlatıyodu sonra Gimpy 
geldi onada olanları anlattılar Klaustan kurtulmak gerektini söledi. Bay 
Donnera onu kovmasını sölicekler. Onun bir karısı ve çocuğu olduğunu 
onun yerine benim iş aramam gerektini söledim. Hem bana yaptıı için 


üzgün oldunu söledi ve özür diledi. Fırından atıldığımda ne kadar üzüldümü 
hatırladım. Kalausa ikinci bir şans verilemesi gerektini çünkü artık kötü 
bişey yapmıcanı söledim. 

Sonra Gimpy yanıma geldi bundan sonra biri beni rahatsız ederse ya da 
benden faydalanmaya kalkarsa ona ya da Joeya ya da Franka sölememi 
istedi onu benden uzak tutacaklarmış. Burada arkadaşların oldunu hiçbir 
zaman unutma dedi. Gimpye teşekür ettim. Kendimi daha iyi hisettim. 

İnsanın arkadaşlarının olması güzel... 


21 Kasım - Bugün aptalca bi şey yaptım. Artık Bayan Kinnianın 
sınıfında olmadımı unuttum. Sınıfa gidip arka sıraya oturdum bana komik 
bi şekilde baktı merhaba Charlie nerelerdeydin dedi. Merhaba dedim 
bugünkü derse hazırım ama kulandığım kitabı unuttum dedim. 

Ağlamaya başladı ve koşarak sınıftan çıktı. Sınıftakiler bana baktılar 
onların sınıfta gördüm insanlar olmadını farketim. 

Sonra örenciler ameliyat ve zeki olmam hakında bir şeyler hatırladılar, 
kutsal bir sis kapladı, gerçek bir Charlie Gordon oldum. O sınıfa gelmeden 
ordan çıktım. 

Bu yüzden Warren Okuluna gidiyorum. Bir daha böle bişey yapmak 
istemiyorum. Bayan Kinnianın benim için üzülmesini istemiyorum. 
Fırındakilermde benim için üzüldüklerini biliyorum. Benim gibi insanların 
olduğu biyere gitmem daha iyi olur. Orda kimse Charlie Gordonun 
bizamanlar bir dahi oldunu ama şimdi bir kitap bile okuyamadını bilmiyor. 

Yanıma birkaç kitap alıyorum okuyamıyorum ama ameliyattan önce 
oldumdan daha zeki olmaya çalışıcam ameliyat olmadan tabi. Yeni bir 
tavşan ayağım var ve uğurlu param ve sihirli pudra belki bana yardımı 
dokunabilir. 

Bayan Kinnian eğer bunu okursanız benim için üzülmenizi 
istemiyorum. Hayatımda sizin sölediniz gibi zeki olmak için ikinci bi 
şansım olduu için mutluyum. Dünyada farkında olmadım şeyler oldunu 
gördüm. Kendimi ve ailemi buldum için mutluyum. Onları hatırlamadan 
önce bir ailem oldunu bilmiyodum artık onları buldum ve herkes gibi 
benimde bir ailem var biliyorum. 

Neden yeniden aptal oldumu ve neyin ters gittini bilmiyorm. Belki ben 
yeterince çabalamadım belki biri uğursuz gözlemi dikti üstüme. Belki biraz 
çabalarsam yeniden akıllı olabilirim ve sözcüklerin anlamlarını 
örenebilirim. Kapağı yırtılmış mavi kitabı okuduğumu hatırladımda 


kendimi iyi hisettim. Gözlerimi kapadıımda onu yırtan adamı görüyorum 
bana benziyor ama konuşması ve hareketleri ben değilim sanki onu 
pencereden görüyorum. 

İşte bu yüzden yeniden akıllı olmak istiyorum bu hisi yeniden yaşarım 
diye. Bişeyler bilmek ve akıllı olmak güzel dünyadaki herşeyi bildiğimi 
hayal ediyorum. Bundan sonra tekrar akıllı olabilmeyi istiyorum. Eğer 
olursam her zaman okuyucam. 

Herneyse bilimde önemli bir şeyler bulan tek aptal benim dünyada. 
Bişey yaptım ama hatırlamıyorum. Ben ve Warrendakiler gibi insanlar için 
bir şey yaptımı sanıyorum. 

Hoşça kal Bayan Kinnian ve doktor Strauss ve herkes... 


Not. Lütfen profosor Nemura söyleyin insanlar ona güldünde onlara bu 
kadar ters davranmasın daha çok arkadaşı olur. İnsanların sana gülmesine 
izin verirsen arkadaş kazanmak daha kolay. Gittim yerde bisürü arkadaşım 
olucak. 


Not. Eğer zamanınız olursa arka bahçedeki Algernon'un mezarına çiçek 
koyun. 


* >» 


Notlar 


ei 
Raw Şok Testi: Rorschach testi yanlış yazılmış. Bahsedildiği gibi 
mürekkep lekeleri ile yapılan bir çeşit psikolojik test. 


Le) 


İntelek: entelektüel 


(<3) 


zihin: zihinsel 


4) 


sald: saldırgan 


<5) 


ulaşı:ulaşılmaz 


(Bİ 
kaytıkayıtsız 


(<7) 


muht: muhteşem 


1-8) 


kazan:kazanım 


<3) 
taşt: taştığını 


(10) 
fotostad: fotostat yanlış yazılmış. Değişikliğe lüzum olmadan 
yapılan 


elli 


rhesus: Hindistan'a mahsus kısa kuyruklu bir çeşit maymun 


Lei) 


stiptik pudra: kanın akmasını durduran madde 


(131 
Poligami: Çok eşlilik. 


(12) 


Nudist: Çıplak halde dolaşma alışkanlığı ve merakı olan kimse. 


| < 15) 
Novakain: Lokal anestezi için kullanılan ve enjeksiyonla verilen bir 
çeşit ilaç 


| — 16) 


Amnezi: Bellek yitimi 


